到现在，她都还不敢相信，她真的做了这么大胆的事，收留一个来路不明的男人……不，更正确的说法应该是……雇用。
　　回想更早之前，在撞上他的零点零一秒踩下煞车，她吓得神魂还来不及归位，目光便撞进那双熟悉地、淡到没有情绪的眸子。说不上来为什么，那一瞬间，她胸口揪紧得无法呼吸，什么都无法思考，无法克制地下了车，定定站在他面前。
　　「你，有地方去吗？」
　　他抬眸回视她，没说话。
　　「如果没有——到我那里去吧！」停了几秒，深怕他拒绝，急忙又道：「你可以开出条件，只要我做得到，都没有问题。」
　　说完，她屏息，等着他的回答。
　　这一回，他审视了她良久、良久，目光定在她泛着水气的眸子。
　　而后，他缓慢地、极平稳地回问她：「妳要我做什么？」
　　「假装……你很爱我……好吗？」她声音微颤，低低逸出声来。「我、我只是……要人陪……想要有人……抱抱我……」
　　这样一双眼，他并不陌生，那是一双清寂、无助的眼神。
　　他懂了。
　　低头抚了下冷得发抖的猫儿，轻问：「介意养猫吗？」
　　她急急摇头。「没关系、没关系。」
　　「好。」
　　「啊？」他答得太干脆，她反而愣住了。
　　「我说好。妳需要我，我就留下，哪天不需要了，只要一个眼神，我就会知道。」
　　「你不问问，我能给你什么？」情势发展得太快，她有些头昏脑胀。
　　「妳也不问我的来历，不是吗？」
　　是没错，但……
　　她脑袋发昏，自从遇到他，行为开始不受控制。
　　今晚的决定，很冲动，她承认，但是并不后悔。
　　她真的怕极了永远没有声音的清寂冷调，身边的人来来去去，却没有人愿意为她停留。也许她真的不会谈恋爱，只能花钱买爱情；如果钱真的是她唯一能留住男人的办法，那就买吧，有什么关系呢？只要能摆脱无边无际的寂寞，她真的愿意！
　　他话很少，不擅于找话题，更不是那种会舌粲莲花哄得女人心花怒放的男人，但是无所谓，她本来就没指望一个盯着行道树大半天的人陪她聊天解闷，他只要静静地陪着她，就好。
　　一天连续遇到三次，也算有缘了，她任性地决定，就要他！
　　回家的路上，他一贯地沉默，没说他从哪里来，也没交代他的过去，连名字，都是她问了，他才说。
　　「航。」简单一个字，是他的回答。
　　真名吗？她不打算探究。
　　「姓呢？总有姓吧？」她又问。
　　「赵。」
　　他话真的很少，少到不可思议。
　　这样也好，反正她也不需要一个轻浮的男人整天在她耳边聒噪。
　　努力做足心理建设，她望了眼紧闭的浴室门，留了张字条，也进套房内的私人浴室换下湿衣服。她有泡澡的习惯，可以放松筋骨，消除一天的疲惫。
　　她进浴室后不久，他洗完澡出来。客厅桌上放了吹风机，他吹干头发，也帮刚刚顺便洗了澡的小猫吹干细毛。
　　关掉吹风机，才看见电视遥控器下压了张字条。
　　给他的吗？
　　赵航：
　　冰箱有东西，如果饿了，要吃什么自己动手。
　　彤——
　　他放下字条，起身进厨房，打开冰箱，里头应有尽有，这稍稍出乎他的意料。她说她一个人住，可是里头大部分的食物是有保存期限的，他确定这不是一个人在限定期间内能解决掉的。
　　她总是这样吗？把冰箱塞得满满假装有人分享来填内心的空洞，过期了，再全部换新？
　　他看了眼卧室的方向。不知道她吃了没？
　　凝思了会儿，他取出蛋、草虾、花枝、肉丝、鱼板、一把青江菜以及面条，简单地做了两人份的海鲜面。
　　他找了个空碗，由冰箱中取出鲜奶用微波炉温热，倒给猫咪喝。
　　猫儿满足地窝在角落享用晚餐，他端起汤面吃了几口，客厅传来电话声。
　　他来到放电话的茶几旁，犹豫该不该接她的电话。
　　电话响了几声后，转到录音机功能，清柔的女音传了出来。「学姊，亲爱的砚彤学姊，妳还没回家啊？或者在生我的气，故意不接电话？人家真的不是故意的，都是禹害的啦，我已经帮妳骂过他了。我没忘记今天是妳的生日，可是，我等了那么久，禹今天终于向我求婚了。对不起哦，没办法去陪妳，让妳一个人孤孤单单地过二十九岁生日，好嘛，人家让妳骂见色忘友，对不起、对不起、对不起……罚我说一千次对不起好不好？我在这里祝妳生日快乐、青春永驻，礼物改天再补上，拜！」
　　砚彤——她吗？她叫砚彤？
　　他瞥向字条上的「彤」字。原来今天是她二十九岁的生日。
　　他思考了下，幸运地在冰箱里找到一个圆形的海绵蛋糕，一条未拆封的桂冠沙拉，代替奶油来装饰光秃秃的表面，再将所有能用的水果拿来点缀——其中包括了罐头樱桃、切片菠萝、小西红柿，以及奇异果。