第一章
　　“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”
　　古夕蔷细细读完范柳原对流苏所说的这段话，心中反覆咀嚼著文句中蕴涵的深意，她怔怔地抬起头来，视线无意识地掠过清冷空荡的大厅，停在古老木门的门环上，陷溺在自己无法理解的情绪里。
　　地老天荒——唉，那是种什么样的感觉？
　　电话铃蓦然响起，在万籁俱寂的静夜中显得格外刺耳。
　　古夕蔷呆了呆，下意识地看了一眼壁上的挂钟，已经快一点了，通常这个时间很少会有人打电话来的。
　　她接起来，机械化地开口：“喂，冬情温泉。”
　　对方一片沉默。
　　古夕蔷的背脊蓦地感到一阵发毛，深夜里接到这种不说话的电话最可怕了，她正想在听见什么怪声音之前挂断电话，却忽然听见话筒里传来隐隐约约的钢琴声，仔细一听，竟是她最喜欢的“泰绮思冥想曲”，她有点惊讶，脑中飞快掠过几个名字，雨青、妤洁、小颜，到底是谁的恶作剧？
　　“谁呀？搞什么鬼？”她猜想是朋友，声音便带著顽皮。
　　对方发出低沉而沙哑的笑声。“什么温泉？”
　　“呃？”她怔了怔，这是什么怪问题？若真回答他可就蠢了。
　　不过，她倒可以从那句问话中肯定自己一定不认识对方，因为在她的朋友里面，没有一个人的声音是如此好听得适合唱情歌的。
　　“你是谁？想干什么？”她板下声音，企图在优美的钢琴演奏曲中营造出惊悚的气氛来。
　　“看来是我打错电话了。”男人的声音自淙淙的乐曲声中穿入她的耳膜，显得很慵懒、性感又沙哑。“没想到会打到温泉来，请问一下，你刚刚说什么温泉？”
　　“冬情温泉。”古夕蔷答了，她相信自己之所以回答他，最主要的原因是为了想听完热情如沸的“泰绮思冥想曲”。
　　“冬情？冬天的爱情吗？那岂不是很冷？”男人用一种忧郁而感性的嗓音增添乐曲的魅力。
　　“所以有温泉啊！”她被动地回应，忘了对方是个陌生人，注意力只投入在逐渐沸腾的乐曲中。
　　“噢——”男人又笑了。“你在温泉里做什么？”
　　她顺著他的话语接著说：“我不是在‘温泉里’，如果真在温泉里，除了泡温泉还能做什么，冬情温泉是个温泉小旅社，你不会知道的。”
　　“你是冬情温泉的老板娘吗？”
　　“老板娘是我奶奶。”“泰绮思冥想曲”悠扬地结束了，古夕蔷这时才完全回过神来，微讶地说：“咦！你不是打错电话？”
　　“是啊——”男人低沉地轻笑著。“不过，你的声音像天使，亲切、温柔，有止痛的效果。”
　　“止痛？”古夕蔷性格中同情弱者的那个部分觉醒了，她放柔了声音问：“你怎么了？受伤了吗？”
　　对方沉默著。
　　古夕蔷愣了愣，多什么事呀，对方不过是个陌生人而已。
　　她急忙解释道：“你当然不必对一个陌生人说太多的私事……”
　　“我的心受伤了。”男人突然说。“这个电话本来是要拨给我的未婚妻，不过可能因为有点醉意，错按几个号码才会拨给了你。”
　　“你喝醉了？”古夕蔷头都昏了，她居然跟一个喝醉的陌生男人讲了那么久的电话。“能跟打错电话的对象聊那么久，果然是醉得不轻。”她调侃地哼了哼。
　　“那是因为你很温柔，声音很甜、很软，很像糖果——不，像软糖。”男人的声音里有著醺人的慵懒，让古夕蔷不自禁地怦然心跳。
　　男人继续说：“你的声音里有股催眠的力量，让人不由自主地想倾吐心事。”
　　“谢谢，你不是第一个这么说的人。”古夕蔷不认为这是赞美，事实上，她早已经当惯朋友的情绪垃圾桶了，不过，听陌生人倾吐心事还是头一遭，感觉倒也新鲜有趣。
　　“你放心，我只喝了两杯威士忌，醉得不算厉害，只是心脏龟裂得太严重了，这个部分比较痛苦，心脏每跳一次，就刺痛一次，每分钟，我起码要痛上六、七十下。”男人懒懒地笑了笑，若有似无地轻叹著。
　　古夕蔷仿佛觉得他的气息就吹拂在她的耳际般，有种莫名的亲匿感，又觉得他说话的语气像极了爱情小说里的男主角，那么有趣而且滑稽。
　　“你想说吗？我一向是很好的听众。”她试探地问，心里也不明白自己何苦做这种吃力不讨好的事。
　　男人静默了一会儿，慢吞吞地说：“我平常一天很少说超过十分钟的话，想不到今天会对你破戒。”
　　“你不想破戒也无所谓呀，现在立刻挂上电话，我正好可以继续做我的事。”
　　“你有事要忙吗？”
　　“也不是很急的事，反正只是重看一篇小说而已。”
　　“哦，谁的小说？”男人的音调扬了起来，显然很好奇。
　　“张爱玲的‘倾城之恋’。”坦白说，她根本不以为他会懂，截至目前为止，她还没遇见过懂得阅读张爱玲的男人。
　　想不到那男人却“噢”了一声，那感觉就像他听见的是一部人尽皆知的“铁达尼号”电影一样平凡无奇。
　　“那是一个迷人的故事。”男人笑了笑说。“不过，我要对你说的却是一个老掉牙的故事情节。”
　　“通常，真实的人生都是老掉牙的剧情。”古夕蔷不以为然。
　　“那也不一定，我打错电话给一个正在看‘倾城之恋’的女孩子，这种情节发生的机率一定不多。”