我的父母养女像养宠物，锁着来养，不准上街，要上街就要与母亲一起。我与妹妹都很受管束，没有要求，窝在家中看小说听歌。《锁不住的青春》中五个姊妹受不住父母管束而自杀，我与妹妹却正常地长大，皆因我们生性迟钝，并不知道，原来世界上有"上街"这回事。学校就在家的附近，上街就是返学校。
　　青春并没有激情，但居然，也不太沉郁，更居然的是，不太闷。常常有中学生向我投诉生活苦闷，你们根本不知道，成长在我的家中，究竟可以有多闷。难得的是，沉闷原来都是一种生活情调，回看十多岁的自己，发呆可以发出韵味来。
　　婚嫁后冠
　　近来有两位朋友要结婚，非常忙碌地拍婚纱照以及筹办喜事，当中一对新人，还飞到台湾拍婚纱照，显示出一片办喜事的兴奋之心。
　　不知她们可会租戴美丽的后冠？婚纱配后冠，是绝顶极美的。
　　三年前，与那时候的男朋友游东京，我们走到珍珠首饰专门店Mikimoto，那是坐落银座区的总店。内里除了一些小巧珍珠首饰外，更有一顶又一顶的后冠，给珍而重之地放在玻璃箱中，那些后冠是给新娘子配衬婚纱的，珍珠配钻石，瑰丽得来却又清纯，我就站在那些后冠前不肯走。
　　从没想过要结婚，但因为后冠的美丽，我就不禁嚷着："结婚吧！结婚吧！"身边人也因为眼前完美之物而变得温柔与情深款款，经典地说出以下一句对白："他日你结婚时，我就送你一顶珍珠后冠，无论你嫁的是不是我。"
　　不由自主，就把视线由后冠放到他的脸上，这样的甜言蜜语，叫人心情汹涌，真是厉害。到了如今，我仍然一字不漏地记着，不是因为我小心眼，而是因为这句甜言蜜语非同小可，因此我当场就执笔抄下，写到那份后冠宣传册子上。
　　后来分了手，大家碰了面也当作看不见。只是那么动人的说话、场景、气氛，还是令人难以忘怀。小说的对白，也难有这样的准确。
　　第五部分
　　第五部分 第33节：卫生巾外露事件
　　心静
　　因为楼上装修，嘈吵不堪，惟有避难到父母的家，好让我可以继续工作。
　　在父母的家写稿曾经是每一天都发生的事，早年我的数本小说，以及一些散文，都在这小小地方内完成。由于没有书桌，我多数捧着稿纸在床上写，又或是伏到地上写……姿势痛苦，但灵感还是源源不绝。
　　有人知道我在这种环境下写作，显得非常惊奇，但其实，我试过在更差的环境写作呢！譬如在巴士上、地铁车厢内，那时要上班，惟有争取最多的写作时间。
　　环境不是最重要，重要的是心静，只要心够静，写作就会顺利。我很多年后才搬离家独居，皆因家中气氛安稳，多年来，为我提供了安静的心情，因此，一直都没有意图搬离家。
　　父母没有特别鼓励我写作，只是，他们永远那么安静，为我造就了最静心的环境，让我坐在睡床写写写，惬意地度过很多年头。
　　好父母有很多种，我的父母性格文静、静悄悄，无论我做什么，他们也不干预，甚至不问一句，任由我去做。而且，父母品性安分守己不惹麻烦，是非常不用子女担心的父母。因此，每逢我步入父母的家，他们就知道我又回来了，令我静心的环境，屋细细，甚至没有书桌，但我推开茶杯，就可以伏在饭桌上工作。将来，我也会是别人的父母，我也希望，能为子女提供最安静的环境，让他们寻梦，无后顾之忧。
　　会烹饪的男人
　　我认为会烹饪的男人很性感，你同意吗？
　　他日理万机，有深度，有自己的世界。然后，你发现他居然会做菜……男性化与温柔这结合，真令人晕浪。
　　当男人带女人上他的家度周末，如果他能够为她准备美味佳肴，再加一点气氛，女人心动的机会就会很大，比往最高级的餐厅用膳的心动机会更大。
　　或许，女人觉得男人有点点家庭特质，才是真正的吸引。
　　有女人对我说过，看见手抱婴儿的年轻爸爸，就想抢他回家。
　　我很喜欢木村拓哉，因为他除了可以妖艳、放浪、害羞、刻薄、爱理不理之外，他在烹饪方面也很了得，《SMAP》的节目中，要数他的烹饪手法最利落，他总是"嘴嘟嘟"地煮，既享受又深思熟虑。如此这般，教人认为这个男人是完美的，他什么都会，气质包罗万有，既神秘又有浓厚的"家"的感受。
　　但我却不喜欢结交真正的厨师，以煮食为职业，新鲜感就全失，意料中的事就不性感，这是他的职业，他做得再好，也只是应分，当他把饭菜送到我跟前，我反而以为吃完之后就要付款。
　　有点极端，有点猜不到，才是性感。
　　卫生巾外露事件
　　与朋友吃饭，想从手袋中拿出纸巾，却错手拿出卫生巾，举到半空三秒才知自己拿错，朋友笑得死去活来。这倒叫我记起一件更令人尴尬的卫生巾外露事件。
　　那时候还在上班，公司内人来人往，于是在不寻常的日子里，我习惯把卫生巾藏于长袖衫的手袖内，方便出入洗手间。
　　有一天，与一名男子初约会，未见面之时，整天我都在办公室内失魂落魄，春情荡漾，有人约会，真好啊！放工之前，我就补妆涂香水，心荡神弛的我，忘记了手袖内有我的好朋友。
　　约会地点是Cova餐厅，够气派够古雅够情调吧！男孩子与我都扮高贵，烛光中互相表现出最优雅的一面。然后，忽然，从我的手袖中，跌出一包宪生巾——像变魔术那样，跌在大家眼前。