一如往昔，她见到镜子里浮现一个鬓乱唇艳，怨着过去、躲着未来的女鬼，忍不住将脸凑上镜子，印下唇记，好奇多年前的那一晚，她留在一个男人肉上的齿印是否也曾红得这么绝望。
　　“信蝉，好了没啊？牛奶快冷掉了！”老妈的声音又响了起来。
　　她这才慢应了一句，“就来了。”随后抽张纸巾抹掉唇印，抓过排骨梳将头发梳直，连同一份檔案夹，塞进空空如也的手提公事包充胖，又是能拖便拖地朝餐厅方向而去。
　　餐桌上放着一杯半温的牛奶、一盘煎蛋和吐司。照惯例，她的父亲大人一早就到附近公园打太极拳去了，而刚从晨间市场买菜回来的母亲踞在餐桌另一头，正挑着菜虫；这意谓老调又要重弹了。
　　“我和你爸拚了大半辈子，克勤克俭过日，钱赚得虽没隔壁赵伯伯多，但毕竟把你们手足三人给拉拔成人，各有各的成就；尤其是你弟，当初以为他会最教我和你爸操心，没想到如今他事业最稳，给人剪头也能剪出学问来，还交了一个好女孩。唉，我和你爸现在退休在家养老，一切过得淡淡的，就只除了你和你大哥的终身大事看不开……”佟太太煞住话，蹙着眉把一条营养过剩的痴肥绿菜虫往塑胶袋里一丢。
　　佟信蝉将杯缘抵往自己的颊边，出神地看着惊吓的菜虫从头到尾卷得紧紧的，菜虫翡翠般的皮油得发亮，其温鲜和谐的色调，应该会很适合自己在吴兴街承租的公寓的厕所。
　　“这里是你们的老巢，你哥和你弟虽然搬出去自立门户，回来过节时，我们还是高兴得很。至于你，就不一样了，将来嫁人后，说什么都不能任性地跑回来，总是要先跟公、婆招呼过，不然会留下坏印象的。唉，说这些有什么用？八字还不是独缺一撇。”
　　佟太太眼里淌着泪，将头摇了摇后，心有不平地说：“这个董建民，连理由都不给，说退婚就退婚，当初真是没将他看透！”
　　佟信蝉不应声，安安静静地吃完一顿早点后，才提着公事包起身，提醒母亲，“妈，我今晚还是有事，不能回家吃饭。”
　　“又只我和你爸守着这张桌子啊！唉，也罢，去就去，但可别玩得太晚，你一个大闺女，在外行为要检点些。”
　　她两耳如塞豆，把母亲的叮咛挡在心门外，碎步出了巷口，就近拦了一辆计程车，没跟司机先生报出位于凯达格兰大道的外交部，反而要司机开到吴兴街口的一幢公寓前。
　　她一下车后，掏出钥匙打开上了红漆的门，途经三楼跟刚从门里出来的邻居郑先生道声早，不理对方的注视，直接转上四楼。
　　甫迁进这租来的两房两厅一卫时，房子是惨澹得令人见了就要起鸡皮疙瘩。然后她买了奶茶色的油漆，以一块海绵和一把硬毛刷，抹、撇、点、按，为鬼白底色的空屋染了点颜色，沾了人气才住得下去。
　　从此，这个老旧的公寓，便是她作威作福的洞天福地，也是躲避琐事的桃花源，虽如此，里面仍是很克难原始，没有豪华的摆设，也缺乏女性的柔媚与巧思，空空然的屋子只铺了四坪的榻榻米，其上踞了一张矮桌，矮桌上零零落落地散着一灶香、一个茶杯、一只烧着熏衣草香油的陶瓶及一盏从桌缘边横生出来的案灯，众星拱月地围着一台桌上型电脑膜拜着。
　　她将提包搁在桌脚，往躺在墙角落的答录机走去，按了一个键，留言便在瞬间冒出来，是个悦耳熟悉的声音。
　　“佟小姐，你还在吧？我是出版社的易欣，你的译作我们校审过了，一切没问题。
　　我们社长很欣赏你的文笔，对你的功力更是赞不绝口，想邀你吃个便饭，见见你的庐山真面目。
　　老实说，我这个一直跟你用电话和信件接洽的人也对你好奇得要命，希望你若挪得出时间的话，回我一通电话好吗？”
　　佟信蝉只考虑了一下，便蹲下身子将电话插头拔掉。她不是冷血的人，但缺乏圆融性质的她却害怕与人交际，只想一个人静静的做事，省去复杂的人际交往。朋友里唯一谈得上心的是两年前到西藏和印度边界旅游时，在达赖喇嘛营前撞上的于敏容。
　　一个是甘愿被退婚的女人，一个是特立独行、对爱情婚姻观另有新解的年轻寡妇，两个独立自主惯的人，个性上带了点孤傲的冷僻，反而看彼此顺眼，竟也结成莫逆。
　　北印度之旅回来后，佟信蝉瞒着家人辞去外交部秘书处的职务，为了省去跟父母解释一切，她只好维持白天朝九晚五的作息，以朋友的名义承租这间公寓，为出版社翻译西、英外文书籍。
　　这自营的空间不需要有关单位审核身分与印记，不会做身家调查。除了得按月定时将房租邮拨给常出国拉皮、作脸、抽脂的女房东外，她所使用的水电瓦斯都是记在房东的名下。
　　有时她上银行缴费时，办事员照单喊她张李如玉，她也是应得不亦乐乎，惬意到甚至连自己是谁都会忘了。
　　只有这幢公寓一楼的老邻鳏夫知道她不是那个风韵犹存的张李如玉，但他一年前已驾鹤西归，所以，自那时起，每当邮差先生送挂号信、报大名时，她总是趿拉着拖鞋，咚咚跳下楼，脸不红气不喘地领信。
　　只不过她每次都是朝九晚五地关在屋里，晚上则是外出当夜女神，所以在很多善良邻居的耳目里，“某号四楼那个叫张李如玉的女人，八成是干特种营业。”的传闻便不径而走。
　　她对这些闲言闲语是一点也不在乎，反觉有趣，毕竟翻译的工作很枯燥，给爱嚼舌根的人制造一些话题，待传回她耳里后，也能自娱一番。