「惨不忍睹。」
　　老巴将一大杯啤酒推到他面前，半开玩笑地问：「来这里的路上，被牛踢到了吗？小兄弟。」
　　官梓言喝了一大口啤酒后才道：「刚在路上有人告诉我，这里提供免费的冰块。」
　　春花奶奶杂货店的冰块卖得太贵，一包要价五百块，看来奶奶确实懂得趁火打劫。还好在半路上遇到好心人指引他免费冰块的所在。
　　所以，他就来了。
　　离开小镇那年，他未满十八岁，不能喝酒，这还是他第一回走进这家闻名小镇、号称男性天堂的酒吧。
　　「话说回来，镇上好像已经好几年没人养牛了。」老巴喃喃地拿了一大杯冰块过来，外加一条毛巾。「这伤看起来又好像是被专业拳击手殴打的喔。」啧啧，力道颇有劲头哩。
　　男人们忍不住盯着官梓言青肿的下巴猛瞧，眼里满是好奇与同情。
　　「镇上也没有拳击手。老巴。」阿邦忍不住道。
　　「谁说没有。」老巴吐槽道：「别小看我们镇上的女人，她们虽然看起来柔柔弱弱，但是每个人都有化身暴力拳击手的潜在资质。我比较想知道的是，这伤有像看起来的一样痛吗？」
　　为了满足好奇的众人，当事人索性照实回答：「比看起来痛，明天还会更痛，但是没有打碎骨头。对这，你们有没有什么看法？」
　　戴西已经拿着自己的啤酒来到他身边，仔细端详了官梓言的伤之后才回答道：「我很想建议你快点逃走，可既然你是回来自投罗网的，那我只能说，事情还不到绝望的地步。」
　　梓言忍不住笑了。「好久不见了，戴西。」
　　「想不到你还认得我，官梓言。」戴西承认他确实有点诧异。「十年了，我以为你应该已经变得秃头肥肚了才是。」
　　当年同辈之中有资格与他戴西并称「夏日镇之草」的，也只有眼前这一位了。因此他一直对官梓言心存不满，很邪恶的想把他带坏。最好用啤酒让他养出一个肥肚子，以免这家伙太过俊帅，抢了他的风采。
　　「很抱歉没有如你所愿。」梓言温和地说：「不过就我看来，婚姻生活显然不适合你，戴西。你看起来憔悴许多。」
　　「啊，为情伤风，为爱感冒。」阿邦不禁陷入一种罗曼蒂克的情境里。
　　戴西眯起了眼，懒得搭理在旁嗤笑的同伴，只道：「小镇的男人都不适合结婚，一结婚就变了样。十年前你懂得落跑，算你有远见。但没想到你今天又回来送死，你确定你真的想在这鸟不拉屎的小地方定下来吗？」
　　尽管他尽量避开了台风眼，可官梓言和方心语的事，仍然传遍了大街小巷，一如当年。连他老婆也想插手管一管这件事，真是烦人透顶，想拦阻偏又拦阻不住。不让珍珍做这件事，她也会拿其它事情来烦他。有这样一个喜欢多管闲事的老婆，真不知道该怎么办才好。
　　梓言缩了缩疼痛的下巴，还来不及回答，已经有人率先发难。
　　「鸟不拉屎？」老巴眯起眼睛，第一个抒发不满。「不该这样批评自己的家乡吧？戴小兄弟。」
　　「难道不是？」戴西丝毫不想婉转，反而更直接地说：「夏日镇一年比一年破败，再过几年说不定就会被并镇，到时候你们这些上一代的人口口声声说的传统，哪一样不会变成过期的笑话？」
　　「说话当心一点，小兄弟。」老巴很不满意有人诋毁他所熟知的传统。「你在这里才住了不到三十年，可我们很多人在这里已经住了四、五十年，甚至更久的都有。这是家乡，没有人会不爱自己的家乡。」说着，还转头问：「官小兄弟，你说是不是？」
　　梓言将冰块毛巾贴上肿起的部位。「我不知道。老巴，别问我这种事。」
　　戴西冷冷笑道：「他怎么会知道，他又不是在这里出生的人，后来还离开了十年。」
　　梓言闻言，不禁沉下了脸。
　　戴西每一句话都拨动了一直以来插在他内心深处的那根刺。
　　官梓言不属于夏日镇。从来都不属于。
　　以前不曾，未来想必也不会改变。
　　那根刺，让他在多年前痛得逃走，也因此失去他最重要最心爱的朋友。
　　然而当他领悟到这一点，他就顺从着命运的指引回来了，而且不打算再走，除非这里真的再也没有他容身的地方。
　　「你没有话可说吗？」戴西冷冷地问。
　　梓言放下毛巾，旋转过椅子，冷静地看着戴西，一字一字清楚地说：
　　「我也许不属于这里，但我一直都欣羡像你们这样拥有一个归属之地的人。知道自己从什么地方来，可以回到什么地方去，即使远离了家乡也不会迷失自己，只因为『像你们这样的人』心里其实很清楚：只要愿意，不管离开多远多久，随时都能再回来自己熟悉的地方，甚至简单到只需要一个转身或回首，永远都不会有迟疑。」
　　然而他却没那么幸运。
　　要鼓起勇气回到一个明知道不属于自己的地方，放下身段，期望能够获得土地的接纳；倘若有一天能够打从心里感觉到内心漂泊的激情终于冷却下来，成为一个不再对自己的归属有所迟疑的人，那会是一件很令人安心的事吧？
　　曾经，他跟她，官梓言与方心语，他们同样不是在这块土地上出生的人。
　　直到成年，他一直都欣羡娃娃能够被这块土地真诚的接纳，使她成为他们的一员。同样的，他也欣羡夏日镇上土生土长的居民，只因为他们都是有根的人。「归属」这个名词对他们来说，是那么的天经地义。
　　戴西放下酒杯，眼中的冷淡逐渐散去。