他脱掉厨房围裙，提了医药箱过来，蹲身审视我撞伤的膝盖，然后挑出一条软膏，挤了点在指腹，均匀涂抹上去。
　　「不惜撞到瘀青也要接到电话，讲电话时表情柔软得前所未见，嘴角笑意温柔又眷恋，不是陷在爱情里的女人，我想不出其他可能。」
　　我爱杨季楚。
　　这一点是秘密，也可以说不是。
　　我爸很早就知道，所以一有机会就想撮合我们，不是什么两家世交、也不是什么家族企业联姻，单纯就是一个父亲的疼宠，看穿女儿心仪这个男人。
　　否则，年纪较为般配的杨仲齐、杨叔魏会是更适合的选择，而不是小我两岁、书香传家，对家族事业一点兴趣都没有的杨季楚。
　　现在，连齐隽都看出来了。
　　一通电话的时间就足够他察觉，那为什么这么多年来，当事人始终不察不觉？是朋发当得太习惯？还是压根儿觉得我不可能爱上他？
　　「单恋？」他不理会我的呆样，盯着我身后的壁纸，研究天气似的，语调平平。「被说穿没有娇羞，反而一脸深闺怨妇样，十之八九就是流水无情了。」
　　是啊，可怜的落花，大把岁数单恋也就算了，最悲哀的是我连告白的权利都没有，一辈子都只能是暗恋了。
　　「还有——」
　　我静静等着，不知他还有能耐挖掘出什么？
　　他壁纸花纹研究得很认真，视线连移都不舍得移开一下，面无表情道：「——你的浴巾掉了。」
　　「啊！」我脸色瞬间爆红。
　　糗毙了！
　　到底为什么会落入今天的局面？
　　我盯着对桌而食的那个人，脑中思考着这个问题。
　　十八岁以前，我在国外成长，母亲自从生了我之后，身体一直不太好，这也是父母只有我一个独生女的原因。
　　七岁那年，母亲定居澳洲调养身体，我也跟了过去，陪伴在母亲身边。直到十八岁那年，母亲辞世，与父亲商议过后，决定让我回台湾读大学。
　　我是在那时候才算得上真正与杨季楚结识，七岁出国以前的童年记忆己不复在，作不得数。
　　最初的一年，因力两家世交，彼此往来算谈得上话的朋友，最称得上纯得与白纸无异的应该就是这一年。
　　十九岁那一年，我成为大学新鲜人，他说要为我庆祝，约齐了杨家所有年轻一辈的堂兄弟姊妹，偏偏我就是在那一天，收到父亲给我的「大惊喜」，一气之下夺门而出。
　　不晓得为什么，那个时候直觉想到要找的人，名单上就只有这一个。
　　他接到我的电话，说订好包厢了，问我什么时候过来。
　　「杨季楚，你出来就好，其他人什么事都不要说。」
　　他大概也察觉到我说话有异，什么也没透露，找了个理由脱身，前来找我。
　　那一天，他当了我一个晚上的沙包兼垃圾捅，吐心情垃圾兼「吸水」。
　　回想起来，我那时情绪整个大崩溃，哭得乱七八糟。
　　「王八蛋！男人全是下流的禽兽，没一个好东西！」
　　不知情的人，还以为我是被男人怎么了。
　　他什麼也沒问，很有耐心地陪伴。
　　那段时间，我几手天天都会接到他的电话，约我散步、约我吃饭、约我看电影……所有想得到的名目几乎都用了。
　　我不要他说，他就一个字也不曾对第三者提起，只是不放心我一个人，贴心地陪伴送暖，尽管他什么也不知道。
　　他就是一个这样的人，心思细腻，体贴入微却不会造成他人的压力。
　　是到后来，我自己在言谈间一点一滴主动透露，否则他应该一辈子也不会问吧？
　　那时我很幻灭，气我爸破坏了他在我心中的完美形象。父母是少数恋爱结婚，不走门当户对那一套的恩爱夫妻，我一直以为他们彼此互敬互爱、是最值得我学习的夫妻典范，今天却全数被他推翻，如果连坚信了十九年的事物都能是假象，还有什么是我能信的？
　　我甚至连爱情都没有信心了。
　　「汪小靓，你的样本数太狭隘偏颇，抽样也不会正，我代替统计学与爱情向你提出严正抗议。」
　　他那时是这么说的。
　　「长辈的言行，我当晚辈的不好多作评论。我只能说，因为我了解你，所以我知道你日后一定会后悔。」
　　他说对了。呕了一年的气后，我看着苍老的父亲，在我面前几近卑微讨好的摸样，那一瞬间眼泪完全止不住，自责得无法自处。
　　杨季楚被我约出来喝酒解闷，叹息道：「我就是担心会这样。你的心太软，不会真的一辈子不谅解，等哪天释怀了，你会更难受。」
　　对，因为是我，所以他才会做出这样的提醒，从不评论是非对错，只是纯粹忧心我的情绪。
　　他为什么会这么懂我？
　　回想这一年的点点滴滴，隐隐约约，仿佛有些什么触动了心房，如果我还有信心再描绘出爱情的轮廓，也是来自这个贴心的男人……
　　「为什么这样看我？」喝了口啤酒，对座的男人挑眉回望过来，也将我远飘的思绪拉回现实。