至于敏贞，就要多花一些心思。
　　也许是前世的缘吧！敏贞从会跟人，就和惜梅特别投契。惜梅爱她藏在心中的惊人热情；同时也发现，小敏贞遗传了宽慧最敏感细腻的一面，最能激起生命的火花，也最可能造成自我的毁灭。
　　可惜宽慧从没有时间去探究两个女儿，她只知道敏月的甜美和敏贞的孤僻。
　　惜梅嫁入黄家后，便把敏贞要过来作伴，敏月仍和祖母一起睡。
　　每晚，她们姨甥两个都要说说话才睡觉。
　　“阿姨，你要去很久吗？”敏贞将她粉嫩娟秀的小脸枕在惜梅的肩上说。
　　“不会很久的，几个星期就回来了，你先回阿妈和姊姊的眠床睡。”惜梅摸摸敏贞的脸说。
　　“我跟你去好吗？”敏贞又问。
　　“怎么行呢？你还要上学呢！”惜梅说。
　　“上学不好玩，天天都在割草和防空演习，根本没有念书。”
　　敏贞说。
　　“不好玩也要去。台北城不是小孩子的地方。”惜梅轻柔说。
　　“秀子为什么能够去？”敏贞问。
　　“她是大人，而且是来帮忙的呀！”惜梅说。
　　“我不喜欢她，她的眼睛看人都好奇怪。”敏贞说。
　　“你这小脑袋又胡思乱想了，你去管秀子的眼睛做什么呢？”
　　惜梅摸摸她的头，笑着说。
　　“我也不喜欢她家的人。”敏贞又说。
　　“也不喜欢绍远吗？他可常常编草蚱蜢、竹蜻蜓来给你和敏月玩呢！”惜梅说。
　　这一次小敏贞迟疑了一会才说：“我也不喜欢他，他是男生，又脏又臭，而且脚丫好大一个，难看死了！”
　　这番童稚的言语，让惜梅忍不住笑个不停。
　　唉！这漫长艰苦的岁月，也只有敏贞这朵小解语花，能带给她一些欢乐。
　　当敏贞的呼吸声沉稳传来时，她仍无法入眠。
　　月光照到床头，清辉柔和。她由枕下取出由小荷包装装的四封信和书签，曾经相思情浓的纸笺，随着岁月，也逐渐泛黄了。
　　哲彦此刻身在何处呢？
　　她心中念着相思词旬，双眼渐渐阖上。
　　不知多久，她来到一个迷宫般的巷弄中，到处是烟雾弥漫，像分不出日夜、天地的所在。
　　远处有人语，彷佛是她日日期盼却不得见的人。她急着循声而去，东转西绕，心里想的是哲彦。
　　猛回头，那人就坐在石椅上，她也乐地向前一步，烟雾由眼前散开，那笑盈盈面对她的人，竟是纪仁！
　　醒来醒来，。又是梦，。同样的梦，不同的场景，都是哲彦变成纪仁！
　　她终于回到自己的房间，也惊坐起来。为什么老作这种梦呢。
　　真叫人沮丧又怅惘呀！
　　这事太荒唐了！哲彦是她的夫婿，她对他的印象却退到模糊的黑白照片上；而纪仁非亲非故，却常清晰出现在她的脑海里。
　　这些年，她想哲彦，就不由得想起纪仁。白天她尚能用心在哲夫上，但一入梦，一切就混淆颠倒起来。
　　对这无可奈何的事，她有一丝罪恶感，但也只能解释成她四年不见哲彦，而纪仁两年前还来拜访她的缘故吧！
　　唉！年华渐老，战争可有结束的一日？会不会像王宝钏苦守寒窑十八载呢？
　　惜梅到了大稻埕，才发现城里景况比乡下更凄惨。
　　台北是总督府所在，是盟军飞机攻击的主要目标，常数架飞机一排齐齐扫射，处处可见断桓残壁。
　　如此情况下，自不是四年前惜梅北上所见的繁荣景象。能走的人早疏散乡间，非留下不可的人，则忧惶恐惧，四处挖防空壕、做沙包；甚至连以前热闹的圆环夜市也给翻起来，做成大畜水池，以便救火之用。
　　惜梅白天和秀子守在永乐町的店面，有空袭警报便到防空壕躲，听着远方的爆炸声；晚上则用黑布遮窗，防灯光外泄，在一片荒凉的寂静中，忐忑不安地入睡。
　　他们经过好几天，才习惯这炮火轰炸下的日子。
　　惜梅来的第三日，便由哲夫口中，知道纪仁学成回国的消息。
　　他终究没随哲彦的脚步去中国，反而习完医，可以回来开业了。
　　他仍在从事地下工作吗？这两年他也是音信渺茫，听到他回来，惜梅一时理不清心中的情绪，以至于差点漏掉哲夫下面的话。
　　“……纪仁的船在基隆外海被美军击中，船斜了一半，很多人逃生不及，淹死了。幸好纪仁泳技好，游到附近礁石。他在台北医院，如今还昏迷不醒。”哲夫说。
　　惜梅一听，整个人愣住，她急急地问：“他怎么会昏迷？会不会有生命危险？”
　　“不太清楚，邱家人都不在，我是听下人说的。”哲夫说。
　　不知好坏结果，惜梅一直忧戚着。想他那么生龙活虎、聪明风趣的一个人，没有意识地躺在床上，她的心就有说不出的痛。
　　她的心也不明白，为什么这件事会令她寝食难安？就在咫尺的距离，她好想去看他，但又以什么理由、什么身分呢？
　　他是哲彦的好友，她以好友的妻代为探望，应该不碍礼数吧？！
　　经两日火般的煎熬，她决定要做些什么。其实她并不确定，只告诉父亲，她要到车站前买书，便和秀子乘人力车出发了。
　　车到了总督官邸后的明石町，惜梅就喊停。到了此刻看见医院砖面的文艺复兴三层建筑，她才下定决心，非见纪仁一面不可。
　　“我们还没到台北车站呀！”秀子莫名其妙说。
　　“我要先去看一位朋友。”惜梅冷静地说。