序
　　一九九二
　　舞动的雨刷奋力地刷着滂沱而下的雨，但对于雨柱形成的雨雾却无能为力，一如恩慈沮丧、挫伤的情绪。
　　浓浓的黑夜加上如注的雨。覆没了所有景物，她仅能追踪着在一片茫茫中的微弱车尾灯。幸好这时是凌晨两点时分，弯曲的山道上只有她和前面的那辆车。
　　恩慈的心情也像山路般曲曲弯弯。前面她跟着的那辆保时捷里坐着她丈夫。不到十分钟前，他接了个电话，立即穿衣悄悄出门。
　　她回想过去将近三个月他如谜的行踪——经常接到个电话，低语一会儿，便匆匆出门。
　　恩慈不晓得来电话的是谁，她问以初，他总是支吾其词。她自己也接到过几次神秘电话，对方一听到她的声音，一语不发就挂断。
　　现在恩慈回想起来，那几次她接到电话，都是在以初通常会在家，却临时有事迟回的时候。而他自己接着时，若他们一起在客厅、饭厅或房间，他便会躲进书房。有好几次，她几乎忍不住想自分机听他到底和谁说话而不能让她听见。
　　她和以初相爱，相互信任，彼此间没有什么秘密。几时起，他有什么事瞒着她，非得背着她进行？或者是为了什么“人”瞒着她？
　　恩慈不愿胡乱猜疑，更不愿意想以初对她不忠实，但情形越来越严重，过去一个星期，神秘电话一到将近午夜就响，以初总抢着去接，不到一会儿，他便急急出门，最长三个小时之后才回来。她装睡，装聋作哑。
　　直到今晚，她装不下去了。他出门后，她也出来上了她的车，打定主意要弄清楚他去和谁见面。
　　当以初的保时捷开上中环半山区花园道的山道，恩慈的心开始往下沉，这上面只住着一个他们认识的人，而这个人和恩慈的关系十分密切。她住的屋子还是恩慈请以初买下让她住的。
　　慢慢地，保持一小段距离，恩慈将车停住，已经开始冻结的心，寒意浮上她双眼，她透过挡风玻璃望着渐小的雨势中，由停在车道的保时捷下来的以初，急急忙忙跑向白色楼梯，一个恩慈熟悉得不能再熟悉的纤细身影由屋内奔出来，等在楼梯顶端，以初一到，她便投入他怀中，他紧紧拥住她。
　　那一刻，恩慈浑身冰凉。那一刻，她觉得她已经死了。
　　她感情深厚的丈夫和她亲爱的妹妹。她作梦也想不到。
　　晓色缓缓抹白天际时，雨早已停了。酷爱观赏日出的恩慈，在车内坐成了僵硬的雕像。她不知道她在等什么，事情等于已摆在她眼前，只差没有进去当场捉奸在床了。
　　捉奸这两个字如利刃刺进她心口。她奇怪她还会感觉到痛。
　　以初高大修长的身形由屋里出来时，恩慈以为她已成化石的身体内，蓦地翻江倒海的翻腾起来。
　　她妹妹没有出来，以初疲倦地步下楼梯中途，倏地一僵，他停住，眼睛望向她的车子。那双一直都那么温柔、深情的眼睛，刹那间变得惊愕。不知所措。这表情，对恩慈来说，已说明了一切，她不需要听他解释了。
　　他向她跑来时，她绕着车道飞快地掉转车子。他奔到她车旁，用力敲她的车窗。她疾驰而去，看到他险些被她的车擦撞倒地。他颠踬了一下，又朝她追来，双手在空中狂挥狂摇。
　　她将已升上泪雾的眼睛由倒后镜掉开，笔直、视而不见地望着前方。
　　她所有的感情，她所有的爱，都随着她滴血的心粉碎了。她的意识和脑子都一片空白。
　　看到那辆如庞然大物的货车时，恩慈的车头已经撞上了它，接着她整个人和车子都弹了起来，飞向空中。世界在她模糊的视线中开始旋转，飞快地旋转。她不确定是她还是她的车子变成了一个翻滚的球，一直朝地底深处滚落。
　　恩慈没有动，没有挣扎，没有恐慌和惊慌。她感到她在向生命尽头下坠，她不在乎。
　　某样东西击中了她的头，或她的头撞上了它，她不在乎，她什么都不在乎了。
　　隐隐约约地，她听到尖锐的叫声，似乎在呼唤她的名字。是以初的声音。是吗？
　　也许是幻觉。她不在乎。黑暗向她伸出魔爪，她欣然把自己交出去。她不要醒来，她再也不要醒过来。
　　楔子
　　二三○○年
　　缅因州早上露面的阳光，软软的拂过地面仍积着的前一夜才停止的雪。阳光的温度仿佛被雪吸走了般，感觉不到暖意。
　　章筠站在窗边，不是在赏雪，或想藉薄薄的阳光感受一点冬末初春的交接节气，她两眼视而不见的望着窗外，思潮起伏、混乱。
　　一个半月以前，章筠乘坐的一架飞机失事坠毁，机师及其余十几名乘客全部罹难，她是唯一幸运的幸存者，除了四肢几处摔伤，脸部受了灼伤，经整型手术后，她换了一张新的脸孔，不久即复原出院。
　　但自那次意外后，章筠脑子里常常无故突然浮现一些和她现实生活无关的影像，一些模糊的人影，模糊的声音、每当她行将入睡或进入半睡眠状态，耳边就响起奇怪的声音，像是有人重复喃念着要她醒来，语句含糊不清。
　　最教章筠不安的是那些声音还夹杂着绝望的哭泣，那悲泣声如此悲恸，有男也有女。
　　起初章筠以为是些混沌的噩梦。“我挣扎着想要醒过来。朦胧中，我看到一些脸孔，但看不清楚，它们俯向我，俯得……很近，我几乎可以嗅到气息，人的气息。我亮了灯，它们就不见了，声音、影子都消失了。”
　　章筠轻轻深呼吸，揉揉悸痛的太阳穴。
　　“然后呢？你睡回去了吗？”一直坐在那静静聆听她述说的向伟志，章筠的好朋友，温和地开口问。
　　章筠摇摇头。“头两晚可以勉强睡着，后来就不行了。那些声音和影像似乎坚持要我醒着。”她用充满困惑的眼神望着伟志。“你会说听起来我只是作梦。但我知道它们不是。渐渐的，它们持续不断，进而不分日夜，随时随地的冒出来。”