楔子
　　话说某年——
　　黄昏的公园里，到处是嬉笑跑闹的孩子，有的结伙游戏，有的个别玩耍，热闹中带着一股静谧的安和感。
　　“二哥，我要玩那个。”一位年约四、五岁的小女孩扯动另一位九岁男孩的手，指着公园一角的秋千。
　　“不行，不能玩那个，太危险了。”男孩拉着小女孩往公园另一侧走去。
　　“蓝仲达，你怎么又带你妹妹出来了？”
　　公园里另一群同龄的男孩纷纷朝他们走来，有的人还会调皮的拉拉小女孩的头发。
　　蓝仲达耸耸肩，带着小女孩走进沙坑堆里，低头说道:“阿妹，你在这里玩，哥哥没回来前不要乱跑，懂不懂？”他将手里的小水桶和小铲子递到女孩手中。
　　“我也要玩球。”小女孩指指其中一个男孩手上的球。
　　男孩们不约而同地现出见鬼的表情，纷纷向蓝仲达使眼色，要他将这黏人的小东西打发掉。
　　“阿妹乖，你一个人在这边玩，晚上回家就有好吃的蛋糕可以吃了。”蓝仲达哄道。
　　“今天是阿妹生日，有蛋糕吃。”小女孩附和地点点头，因听到有喜欢的蛋糕可吃而显得非常兴奋。
　　“对，有蛋糕吃。”蓝仲达也颔首道。“所以阿妹要乖乖的，好不好？”对付小妹向来只要搬出吃的东西哄她，铁定有效。
　　“好。”小女孩认真地点点头，拿着水桶和小铲蹲在沙堆里。
　　“好了，我们也开始吧！”男孩们走向沙堆旁的空地，以猜拳方式分成两队，准备开始刺激的躲避球比赛。
　　小女孩独自蹲在沙坑里玩着沙子，偶尔会抬起头来看着哥哥和其它同学的游戏，然后又低下头继续于她沙球的制造工作，小小的手专心而忙碌。
　　过了一会儿，一位同样是九岁的男孩突然蹲在她身旁，托着腮看她，俊秀逸朗的脸上满是笑意。
　　“你在做什么啊？”他问道。
　　“好多球。”小女孩拿起自己辛苦捏制的沙球，抬头朝男孩开心一笑。“要晒干才行。”
　　“对，要晒干才行。”男孩点头附和，拿出卫生纸擦拭女孩满是沙子的小脸。
　　“你看你的脸脏兮兮的，好象小花猫。”
　　“我不是小花猫，我是‘懒狐狸’。”女孩认真地纠正他。
　　男孩扯动嘴角，捏捏女孩小巧的鼻尖，笑道:“你是‘蓝—芙—菱’。”
　　“懒—狐—狸—”她跟着稚声说道，明亮的大眼闪动着。
　　他摇摇头，又慢慢指正她的发音：“‘蓝—芙—菱’。”
　　“懒—狐—狸—”她开始皱眉。
　　男孩忍不住哈哈大笑。“是蓝芙菱啦！”
　　“懒狐狸！”小女孩嘟着嘴丢下一句，又低下头忙着她的沙球制作，看起来好象是生气了。
　　“嘿，你怎么现在才来？”正在玩躲避球的蓝仲达对着正在和女孩说话的男孩叫道。
　　“对不起，我刚才去买些东西，所以来晚了。”男孩搔搔头说道。
　　“快过来玩吧，你是我们这一组的。”蓝仲达对他招招手。
　　男孩笑了笑，从口袋里拿出一根棒棒糖，递给小芙菱。“喏，给你的，很好吃哦！”说完，即跑向空地加入其它男孩的游戏行列中。
　　小芙菱看了手中的棒棒糖一会儿，才动手拆开包装。她舔着甜甜的糖衣，有些不解地看着大哥哥们奇怪的游戏。
　　为什么他们总把球丢来丢去，同时又躲来躲去呢？
　　她含着棒棒糖，感到有点无聊，于是又低下头去继续她未完成的工作。
　　倏地。
　　“阿妹！”
　　听到哥哥的叫唤，小芙菱反射性抬起头来，却看见那颗大家原本躲来躲去的球，不知发生了什么事，反而朝她飞来……
　　“啊—”众人发出惊呼。
　　来不及了！
　　有些该发生的事情，终究还是要发生，躲都躲不掉。
　　第一章
　　二月八日。
　　不是国定假日，也不是什么民俗节日，充其量只能偶尔幸运地“碰上”农历新年——说穿了，它并不是多么特殊重要的日子。
　　但对蓝芙菱而言，这可不是“随随便便”可以度过的一天。
　　向来随性懒散的她，一年中其它的三百六十四天，在她眼里看来其实都差不多，没什么节日可以特别引起她的注意—唯独这一天除外。
　　因为她讨厌过生日！
　　这是打从蓝芙菱有记忆以来，就很确定的一件事。
　　翻开她的病历表，可以赫然发现她历年来的就医日期“很凑巧地”全在二月八日这一天，而且就医的原因林林总总，没一年是重复的——撇开拉肚子、出车祸、在浴室滑倒、从楼梯上跌下来……等“正常意外”不说，像打电动导致手指扭伤、吃甘蔗啃断牙齿……等“不大正常”的意外，也是逐年发生。
　　一直到上高中以前，她甚至以为每个人都和她一样，会在生日当天特别倒霉。
　　一般人也许很难相信，但这绝对是真的。
　　所以，每年到了这一天，她通常是大门不出、二门不迈地躲在家里睡觉避难，但今天……唉！
　　要不是她一直找不到人代班，她发誓她绝不会挑在今天冒“生命危险”出门工作。
　　思及此，蓝芙菱突然打了个大大的呵欠。
　　前阵子，她为了买一辆新的机车，正缺钱用，只好应学校篮球社学弟的介绍，跑来这什么篮球协会当工读生，负责赛前赛后的场地整理。
　　当初她会接下的原因，无非是看它工作轻松、性质单纯。
　　但，她后悔了！
　　因为当裁判忙着抓球员的犯规动作时，她的眼睛也丝毫不能闲着，她必须紧盯着比赛场看，只要球员回防到另半场，她就必须赶紧跳上前，将地板的汗水擦干，工作单调不说，还无聊得要命。