楔子
　　俗女狂想曲
　　怀念在国外居住的日子。
　　早晨起来，煮一壶咖啡，满屋子飘散浪郁咖啡香，那是道地咖啡豆的味道，土土的、涩涩的、踏实的、暖暖的，飘在浮云上的异国风味。
　　回到国内，再也忘不掉飘在浮云上的感觉，失去了阶梯，失去了咖啡。
　　踏在街道上，石子跟着脚步跑。
　　走在人群中，心跳随之加速。
　　想回头望一眼，满脸尘埃……
　　抬头长啸——竟是无力叹息。
　　一个人独处时，很难独处，忧心徨徨，总以为还有许多事等着做，做不到，做不完。
　　热闹喧哗时，想独处，不能独处，心猿意马，埋没于欲望无底洞里。
　　时时告诫自己，现在的生活该满足了……
　　努力如此，收获如此，理应如此。
　　难免有些不甘心，想起满屋子飘送咖啡香的日子，摇远的、逝去的，异国风味。
　　原来——
　　自己如此平凡，生活如此，能力如此，留不住的唤来阵阵叹息，随着岁月风化，逐渐忘了飘在浮云上的感觉……
　　裘俐狂想曲——
　　嘿！这样吧，茶杯里放上泡过三次以上的茶色，喝一口淡得几乎没味道的似茶非茶，写一首好诗，发一下呆，深吸一口气，作一点梦，逐渐感觉……
　　浮云……咖啡……你……
　　就在字里行间。
　　※ ※ ※
　　狂想曲——
　　不要太刺激，不必太刻意，不许天花乱坠，不可大悲大喜，一点点就好，关于现实生活狂想曲，因为写的人是我，听的人是你，说的是我们的故事。
　　第一章
　　夜，将大地埋入黑暗深渊。
　　下着细雨的晚上，高楼大厦蒙上黑色面纱，整条大街道只剩下几只懒散狗儿和吹过人行道上的风，偶尔有相偎相依的情人走来，偶尔有被纸箱砸出门的醉酒老公，偶尔窗上会出现女人寂寞的眼——那是葛庭雾气深沉的眼。
　　她一人独守紫微夫人工作室。伴她孤寂的有桌上新型电话机，几本纪录手册，一支笔，和缓慢的心跳声。
　　很多个夜，葛庭都如此度过。每当紫微夫人披载满身荣耀，踏着夕阳的余晖归去——快活地与她第三任丈夫烛光对饮至天明时，她就把一些夜不成眠、满腹辛酸苦水的忠实读者们，如数交由她打发。
　　当她第三次抬起头，墙上挂钟依旧指着十点多一点，多多少？顶多在一些空格里打转，她不关心，只希望细雨夜快快过去。
　　她不喜欢飘着雨的夜晚，真的不喜欢，那让她心神不宁，让她精神换散，让她想起许多在工作之时不该想起的事，关于她的过去或未来……
　　如果电信局突然切断电话，她就可以解除梦成，如果紫微夫人忽然良知觉醒，她就不必值夜了，如果那些该死的雨停了，她就会停止一切胡思乱想，继续做她甜美的社会服务义工，继续为紫微夫人的事业攀登高峰，但是，可恶的雨继续下着，不解凡人的痛苦忧闷，它下它的，她想她的，互不相干却又紧紧牵连在一块儿。
　　“若是时光能倒流，你要如何重新装扮自己？”
　　时光倒流？
　　她忘了是谁说过的话，也许是某一首歌里的词句，也许是希腊神话，但是总在细雨夜里敲痛她的心。
　　她困倦一笑，时光倒流……
　　其实她曾想过，曾经冲动的热烈希望着，假使时光真能倒流，她该回到人生哪个阶段，又从哪个阶段重新打扮自己？
　　“葛庭，你适合义工工作，因为你有太多现代人的愁苦忧闷，你会从电话里听到如你一般的心声，就像镜子里看到自己，从此认识自己。”
　　是吗？
　　葛庭横眉竖眼看着紫微夫人，她是个短小精干、喜爱在紧身窄裙下露出可怕萝卜腿的俏女郎，和专栏里洋溢热情的笔触完全不同，她不禁怀疑读者如何将信任托负给她——一个能在厚重粉末里清楚看到纹眉的女人。
　　当时葛庭在报社担任文字记者，紫微夫人看中她充沛丰富的文案，遂千方百计想挖她过去。
　　“谢了，紫微夫人，你知道吗？现实生活中的紫微最好隐形不见，这样才值得信任。”她记得自己坐在报社里，高高抬起下巴平视紫微夫人。
　　谁晓得，两个月后她走到紫微办公室里，紫微夫人坐在她高人一等、特别设计的办公坐椅上，使葛庭几乎要抬起整个头才能看到她的脸。
　　“葛庭小姐，你知道吗？有时现实生活中，理想是隐形的，能养家活口的工作才值得信任。”
　　那天，外头下着雨，葛庭在门外犹豫甚久，因此全身湿透。
　　果真，她坐进了紫微夫人工作室，闲暇时替她接接爱慕者电话之外，其它无非认识与她人生观类似的苦命女人。
　　坦白说，这份工作并无想象中难受，更可以说敞开了葛庭象牙塔似的封闭世界。
　　奇妙地，她变成了“隐形人”，从电话里听到来自各地方不同的声音，同时听遍大世界里小人物的心声。
　　有时是苦诉，有时是低喃，有时激动愤慨，有时只发出一声“喂”随即挂断电话。她能了解她们的心情，因为她不是专家，不会用大道理封住对方的悲鸣，正如紫微夫人所言，她也患上现代人忧郁症，因此更懂得聆听。
　　因为现代人“他们”愈来愈不相信现实环境、不相信亲朋好友，甚至自己，所以只好把苦闷交给隐形人。至少、他们看不见隐形人脸上的讥笑。
　　自欺欺人？或许，也不。
　　她也碰过一些自认“苦命”的人士，他们单纯得只想靠电话发出一些声音，没有天大的血海深仇，只单纯想找个人排解临时的孤独感，等打完电话后，蒙头睡个大觉，又复活成精力充沛的超级现代人。