“对不起，方阿姨，我，我想起去年过生日，我爸爸……”她说不下去了，抽泣得更加厉害。
　　丁文健觉得看不下去，喝了一声：“西平！”声音里充满威严和责备。
　　继珍这一哭，一直对蒋万发之死感到内疚的西平，再也坐不住了。他从沙发上站起，走到继珍面前，一手扶着她肩膀，低头看看她的脸，态度温和地说：“别难过，继珍……”
　　继珍感到面子争回来了。心中欣慰而舒畅。她趁势往前一靠，把头斜倚在西平的胸前。
　　西平被她一撞，不觉退后半步，但他立刻用手把继珍扶住，否则继珍就会跌倒了。
　　珊珊已在弹琴，丁文健夫妇装着认真倾听，不去打扰这对年轻人。
　　正在这时，继东带着白蕙回到客厅。
　　白蕙一眼就看到西平与继珍亲呢地相拥着站在一起。她象突然被天神点化为石象似地，全身血脉凝结、肌肉强直，再也挪不动步子，就那样呆呆地站在那里。
　　背靠窗户冲门而立的西平，也越过继珍的肩膀，看到了白蕙。他也顿时僵成一根没有生命的木桩。他想把放在继珍肩上的手拿下来，但这手重逾千斤，根本无法动作。
　　不过是短短几十秒，但白蕙与西平却都感到经历了几个世纪那么漫长。
　　继珍从西平的变化、从哥哥的声音，也已感觉到白蕙就在近旁，于是她有意更紧地往西平胸前靠去，几乎象要倒在他怀里。
　　西平看到白蕙那长长的睫毛上，有晶亮的东西在灯光下闪烁。那是泪，他酸楚地想。
　　可是，白蕙已经冷静下来。她走到刚刚弹完一曲的珊珊身边，说：“和大家道晚安吧，我们该去复习功课了。
　　英国皇家芭蕾舞团来上海演出，一时成为轰动沪上有钱人家的热门话题。不管是否懂得这种艺术，这些人家都以能去卡尔顿剧院看芭蕾舞为时髦、为荣耀。因此虽然票价昂贵，但仍很抢手，给了那些黄牛们大好的赚钱机会。
　　方丹通过朋友预定了四张首场演出的包厢票。他们去看演出那晚，珊珊因为妈妈不带她去，赌气不愿做功课，提早睡觉去了。
　　白蕙慢慢地下楼，踱进客厅。
　　自从文健夫妇回来，特别是继珍住进来后，她已很久没有在晚上独自在此安静地弹琴。今天正好没人在家，难得清静。
　　她在琴前坐下，打开琴盖。
　　她想起，今年夏天的许多夜晚都是在这琴旁度过的。那些刚刚过去不久的夜晚，是多么美好，多么值得留恋啊。她任思潮回溯，并没去弹琴。过了好久好久，她才把手放到琴键上，轻轻地、满怀伤感地弹响第一个音符。
　　她弹的是贝多芬《月光奏鸣曲》。她很快沉浸到音乐的意境之中。
　　一曲终了，她坐着发起呆来。
　　突然，她伏到琴键上掩面哭泣起来。
　　“你又想起‘今夜’咖啡馆，是吗？”一个喑哑的声音在她身后说。
　　是谁，那么熟悉，又那么生疏。白蕙回头，果然是西平站在那儿，目光幽怨地看着她。
　　他不是去看芭蕾舞演出了吗，怎么在这儿？白蕙不解地想。
　　西平今天耍了个花招。临开演前，他让办公室的小茶房拿着张他写的字条去剧场找文健夫妇。字条上说，他今晚有急事，不能去看芭蕾舞。他在外面转了一圈就回家来，他渴盼见到白蕙。
　　但白蕙见了他，马上站起身来，连琴盖也不盖上，扭头就往外走。
　　西平一把拉住她：“别走，我只有几句话。”
　　白蕙停住脚步，但并没回头。
　　西平松开手，绕到她面前，神情忧郁地说：“你瘦了。眼看着你一天天瘦下去，我……”
　　白蕙只觉得不争气的眼泪拚命往上涌，她强制自己把泪咽下，强制自己声音保持平静：“丁少爷，你有什么话，就请　快说。”
　　西平苦笑着摇了摇头，“我又成了丁少爷！”
　　白蕙略等一会，见西平不说话，便抬步向外走。
　　这次西平没有拉她，而是声音颤抖地说：“你一直躲着我，蕙。我知道，你恨我……”
　　白蕙脸朝门外，尽量装得冷漠地说：“不，你错了，我并不恨你。我有什么理由恨你？”
　　但西平听得出来，她是费了多大劲，才没有哭出来。他感情冲动地捶着自己的胸脯：“你应该恨我。一个对你背信弃义的人，一个伤害了你感情的人。”
　　白蕙仍然背对西平：“何必这样说呢，你的选择是对的。”
　　一听这话，西平猛地上前一步，他脸色煞白地把白蕙的肩膀扳过来，使她面对自己：“我的选择！是我自己的选择吗？你为什么故意刺我！”
　　不知是害怕还是心疼，或是两者兼而有之，两行热泪冲破堤防，从白蕙的眼眶直落而下。
　　“哦，蕙，我把你吓哭了……”西平俯下头，看着白蕙的脸，白蕙一跺脚转过身子，不让他看见自己的眼泪。
　　西平跌坐在沙发里。他手抚额头，半天半天，才哽咽着说：“你说得对，是我自己的选择，没人能逼迫我。……天哪，那天死在医院里的，实在应该是我，是我！”
　　白蕙再也不忍听下去，走到西平面前说：“不要再这样苦自己了……”