一直以来，我几乎没见什么人得这古怪老人搭一句腔，这真是破天荒头一遭。我微微笑，只提起壶来斟了酒，酒香立时就溢出来，沈绘脸上露出几分惊讶，举杯浅尝一口，“咦”了一声，不由赞：“好酒！”
　　香且醇，酒入喉中，酒香却徘徊不去，鼻、舌、喉间漫着醇香，回味无穷。
　　我又说：“桂花酒重在这一个‘香’字，倒教人忽略了酒性，往往贪它香甜多饮了，醉个不省人事。”所以只叫了一壶，细细品来，也尽够了。
　　他饮尽一杯，自又斟一杯：“这样好酒，我倒从未听闻。”
　　我笑：“老伯是‘酒香只恐巷不深’，不愿显露的人呢，若非机缘巧合，我也不晓得世上竟有这样好的酒。”
　　这一餐饭便这样花在论酒上，多是我说，他听，十分认真。酒尽盘空，日头已略略偏西，不知过了多少时候了。
　　走时我将酒钱搁在桌上，酒壶去了盖子，两枝桂花插在壶中。店主人依旧眼皮也不动地坐在门后。
　　出了酒家，沈绘问我：“酒钱如何算？”
　　我看看他。“随意。你看不出？‘大隐隐于市’，这酒家老人开店非是为生计，可算得一个隐者。”抬头看天色，又说，“咱们该回去了。”
　　这一路是走回去的，沿着十里秦淮，临河人家。远远望见照花阁，我停步：“公子不必再送，回去吧。”
　　“丹青。”他叫我名字，终于叫得顺了，只是又说不出什么话来。
　　我等着。
　　他微微低着头，踌躇一刻。“我还能见你么？”
　　我惊讶地看着他，最后苦笑：“你见我作什么呢？”
　　他却一丝不苟地认真：“沈绘长于山水花鸟，人物画得极少，但自见你……”他踏前一步，“自见你，我心中反反复复只一句话：世上竟有这样的人儿--直可入画。”
　　我轻轻“啊”了一声，右手按在胸口，垂下头。
　　他说到这里，仿佛词穷，一时沉默后只追问：“我还能见你么？”
　　日渐西沉，秦淮河波光中泛着金红，是日光揉碎了撒在河中，空气里残余丝丝缕缕桂花的甜香。我抬头向他一笑：“你愿见我，便终可见得到的。”再一笑，转身走回阁子里。
　　知道身后那人一直没离开，两道目光直送我进门去。
　　我又笑，一笑再笑。
　　这时分倒又不怕锦屏来追问再三了：丹青，为什么一直笑回来？
　　他就这样成了照花阁的常客，几乎日日来的，只为找我，于是整个南京城又开始传他沈绘耽于酒色烟花，人们愈发肯定：沈绘实是假清高，也不过一个酒色之徒。
　　他的性子，对这些人言是非却是不管不顾了，只说一句“清者自清”。我只笑那一班人，一面传着谣言如何如何，一面仍有脸面，络绎不绝地来求沈绘的画。
　　那一日他赞我一句“直可入画”，便真身体力行。这些日子来，我最多是看他作画，白纸铺开，或寥寥几笔勾勒，或工笔渲染，画我不同的面貌。我看那些画儿如揽镜自顾，也不得不叹一声神乎其技。眼见这一幅一幅画儿越来越多，他仍不肯住笔，由我笑他疯了魔了，一枝画笔提在手里，雷劈也不动的。
　　时日长了，鸨母渐渐不满意，因我为沈绘推了别的客人，不肯应别的花笺。这一日到我房里来，一张脸上面色已经十分不好看，强塞一张花笺给我，硬梆梆的说：“萧四爷请你几十回了。”
　　我笑一笑：“我是谁？他怎么肯为我花这样多心思，请几十回？”
　　她冷哼一声：“你若不去自己和他说，我代你推得舌头都抽了筋了。”撂下话转身就走。
　　我看着那纸花笺皱眉头：一席酒，约在第二日，摆在鸿宾楼--他这花笺，可也实在投得巧了些。
　　但是终于差人送信给沈绘改约，接下这纸花笺。说到底我不过一个勾栏卖笑的女子，哪里会有不接客的道理，见与不见一个男人，我根本也没得选择。
　　第五章
　　谁料萧四那一桌酒，最后竟摆到我房里。
　　他说：“临时改了主意，丹儿不生我气罢？”说时唇角上扬，应是一个笑，目光闪闪，却又没一丝儿笑的影子。他侧头看我，“今儿晚上专陪你，不要那些闲人碍眼--想你了，你也忍心，几个月不见我。”
　　我笑着，一面斟酒布菜，一面说：“四爷身在万花丛中，少丹儿一个又怎样？现在蜜语甜言的，转个身就忘了人家了。我才不信你！”
　　他将酒一饮而尽了，伸手托起我脸来，冷不防说：“一段日子不见，倒是愈发美了。”
　　平白吓我一跳，刚斟的一杯酒险些洒出来，就势送到他嘴边。“四爷哄我呢，还不就是那个样子么。”
　　他就我手里尽了杯中酒，握住我的手搁在唇边轻触一下，摇了摇头：“丹儿，你认得我多久？”
　　我脱开手，又倒一杯酒：“不记得了，总有好久了罢。”
　　他说：“四五年了。”伸手自我手里取了酒去饮了，“从那时看到今天，眼见一天比一天出落得美。当年那个，只不过是个小丫头，如今已是如花似玉的美人儿了。”
　　他从没这样夸过我。我颇有些摸不清他的意思，再去斟酒，避开他的眼。
　　这夜酒喝得急，萧四来者不拒，酒到杯干，就那么一杯一杯喝下肚子里去。虽说他酒量大，少见他醉，但世上总不会有永远不醉的人--当年我第一次见他的辰光，是记得的，那一回他就是酩酊大醉。