“不要恭维我，呢批评我分不清颜色的雅俗还要使我难过。”
　　“我是说颜色本身并没有雅俗的区分。”我看他念念不忘我偶然说过的一句话，倒也好笑了。
　　“颜——色——本——身——并——没——有——雅——俗——的——区——分。”他一字一字的念着，好像要把它牢记在心中。
　　“对了，我是这样说，你同意吗？”
　　“嗯，”他略倾着头，双手合拢，指尖对着指尖，掌心一会分一会合的，迟疑地说：“恩，不，不同意。比方说，红色和绿色，多么的刺眼；还有金色和银色，俗不可耐的，不是吗？”
　　“那是人们给联想到不好的地方去的缘故。其实，比如说金色，为什么不想黄金的坚固，有益人类的功用，还要，像张老伯这样的义举呢？”
　　他惊讶地望着我，他的不愿被我知道这事显然出自真心。半响，讷讷地说：“净华，我的父亲，他——他十分钦佩凌老伯的。”
　　“同样的，你的父亲也是十分可敬佩的。”
　　“他从前受过人的帮助，所以才有今日。现在他知道帮助别人，只是一件非常自然而且应该的事。”
　　“我的父亲在渔村中度过了好几个年头，关心渔村中的孩子们，也是非常自然的。”
　　“许多人讥笑我的父亲心理不正常，或是干脆诬蔑他拿别人的钱来买名誉。”
　　“这是难免的，让他们去说得了。也有人说我的父亲简直是个疯子哩！”
　　多宝姊端茶下来，一只小茶几当茶盘，比刚才多了些重量，一下一下的“慢鼓”敲得更像样。我告诉张若白我对这“鼓”声和陈吉大鼓的联想，使他大笑了。他说我简直有了神通，这真是不折不扣的陈吉的慢鼓，所不同的，我家这位敲不出急鼓来罢了。于是我们一同笑，直笑得我气管里的痰也爬上来了。
　　我啜了口茶，他也啜了一口茶；我放下玻璃杯，他也放下玻璃杯，手指触上我的手指。我忙把杯子再举起，靠近唇旁，茶味非常苦，多宝姊给祖母沏惯了酽茶的。我说：“这茶太苦了。”
　　“苦吗？我不觉得哩，也许我早已喝惯了比这更苦万倍的苦汁。”说着，他一仰脖子把那杯茶全喝光了。
　　我装作不懂他话里的意思，问他要不要再喝一杯，他要我把杯子里的倒给他。我不愿意，他叹息说连这点恩惠也吝啬，我说可以再给他倒一杯来，他连忙说：
　　“不必了，刚才我倍陈吉的鼓声吵得头昏，再听多财姊敲一阵，可要没命了。”
　　我笑他把“多宝”误为“多财”，说：“别告诉我你那么怕，必要的时候，我会请她把急鼓也敲几遍哩！”
　　“我知道你会的。”他的声调变得严肃凄凉了。“但是很奇怪，如果你真要我怕时我却一点儿也不怕，即使你会扔把刀子赶我走，我也情愿让你把刀子插在我的胸口上。当然，有一个时候我曾经考虑过……”
　　我知道他说不出口的是关于水越，现在学校里又有谣言，说我把水越“遗弃”了。这也许是我的“幸”又“不幸”的地方，同学们总觉得唯有我才有资格遗弃别人。我自然不必向谁去分辩这一点，被“遗弃”的人却被当做“遗弃人”的人，对自己自尊心来说，也大大的有了交代呀！
　　也许是月光的力量，张若白比哪一次都坦白地向我诉出心中的话，说他每一次见着我时都增加一番心的颤动，这颤动到达最高峰，使他无法自制。他也曾努力地要使自己清醒过来，比方说，把思想和精力放在音乐、书本上，甚至筹划回到他父母身边；但每一次都失败，一双泥足愈陷愈深，不知道该怎样自拔了。
　　天上没有云，月亮孤亮遥远极了，小庭院一片清白，晚风够凉了。张若白那抖颤的声音无法继续下去，他低着头，手指按在鼻梁上，迅速向下一抹，立起身来，背着我走过小池畔。
　　我的心忽然一片空白，很像离开了“自我”来看清这整个的情景：张若白的痴心对待我，正像我痴心地对待水越。他和我各坚持地踏上一条路线，永远不会碰面的。我怜惜张若白的痴迷，却不知道自己的痴迷；我盼望张若白能从这“桎梏”中解脱出来，但我自何尝能理智地脱离“桎梏”？！
　　张若白回过身来，满脸的泪痕，他的眼中有股奇特的光，像水越想要吻我的那一刹那。我举起玻璃杯喝下一大口冰冷苦涩的茶，告诉他我觉得有点冷，得回楼上去了。
　　九
　　春假到的时候，王眉贞和我一同决定参加到无锡去的一组旅行队。我们本想参加去杭州的一组，但他们的行程共需七天，太长了。王眉贞以为我会因去无锡这组是“读联”主办的，而且水越是领队人，而不想参加。但我想赌气只是小孩子的行为，因为人家不爱你便仇视他，更是幼稚的举动。王眉贞说我经了一场挫折，变得更成熟了。我希望她的话是对的，祖母说：
　　“人的痴迷与生俱来，智慧的人觉醒得早，愚昧的人终身执迷不悟，差别就在这里。”
　　这天的大清早，五十多个男女同学们搭上太湖号火车。汽笛一声长鸣，车身缓缓移动，成列的电灯杆向后倒退，车轮压迫着铁轨，发着沉重的响声。同学们的叫嚣声更高，随着车身的颤动，在拥挤的车厢中，作着没有一刻停止的各种活动。
　　秦同强和林斌为王眉贞和我占得两个位子，王眉贞带了一只太大的旅行包，放在我们两人中间，剩下半个座位让秦同强悬着他的大屁股。林斌没得坐，瞪着眼睛看我对面睡得正酣的一个中年汉子；他身旁坐着一对年老的男女乘客，说是下一站便下车，这使林斌有了希望，倚在靠板上看秦同强用扑克牌为我们算命。