她想了下。「花。」
　　果然是女娃儿，挑的尽是这类玩意儿。
　　「行，就花。」他才说着，笔已经在纸上勾勒渲染开来，一朵墨色牡丹在纸上绽放。
　　「好难……」
　　「不难。你瞧，这花瓣就这样画，由最靠近蕊心的那瓣画起。」
　　「好难……」
　　「我教着你画，瞧着，眼睛不要看我，看着笔纸。」他脸上又没有牡丹，光瞧他就能瞧会吗？！
　　「好难……我不喜欢画这种花，你挑简单些的。」她一点努力的毅力也没有，马上就放弃。
　　也是，他一开始就挑牡丹，确实太过度期待她的慧根。
　　「那绘莲花。来，这样一画，再这样染开，另一片莲瓣就这样——」
　　「好难……」又抱怨了。
　　「不然，兰花，我们来画兰。」
　　「好难……」她有话说，虽然总是这一句。
　　「月季——」
　　「好难……」她连什么叫月季都不知道。
　　「菊——」
　　「好难……」这比月季更复杂吧？
　　最后，她的第一件大作，是只有米粒大小的一朵小花，桂花，而且还是缺枝少叶的一朵桂花。
　　「这是我画的，第一次画的花！」她的小脸绽亮起来，拿着那小小桂花在炫耀。
　　他第一次学画的花就是牡丹，而且画得生动美丽，宛如真正的牡丹在纸间重生，如果那颗白米似的桂花是出自他手，他老早就撕烂它了。
　　「你下回再教我画更难些的花！」她挨在他手臂边，像是画兴大发地要求。她这么说时，没瞧见他脸上一副不置可否的表情。
　　「没有下回了。」他冷道。
　　「为什么？你不教我了吗？」
　　「对。」他回得肯定，连花片刻的时间去思考也没有。
　　「你嫌我笨，是不？」亮彩的小脸暗淡下来，唇儿微噘。
　　「我没有时间教你。」
　　「可是你看起来不忙。」
　　「我所谓没有时间，不是指忙或不忙，而是指有没有命教。」他沉了声，最终那句话小到近乎低语。忽尔，他自嘲地笑，「不过也许到那最后还有你陪着我，我也不算太可悲。」
　　「我不懂你在说什么。」她只知道她不喜欢看到他这种神情。
　　他又拿出了那罐她很不爱闻的臭墨，她拧着鼻，不说话地瞅着他。
　　他画的仍是人像，只是这一回，他画的是他自己。
　　她用着嘴小口吸气，出口的声音有些扭曲，但听得出她在笑。「你在画你耶！」好好看喔！而且好像，跟他好像好像！仿佛那张纸是铜镜似的，将他的脸孔完完整整映照出来。「你等等也画我，好不好？」她就要乖乖坐挺身，让他也替她画一张——
　　「不好！」
　　又被他不留情地狠狠拒绝，她垂下嘴角，要哭了。
　　「不许哭！」他喝住那颗悬在她眼角，要掉不掉的泪珠子。「……明天我再帮你画，你记得过来磨墨。」
　　「你不用臭墨替我画？」要她自个儿磨好墨？
　　「嗯。」
　　「那你也不要用臭墨画你自己好不好？」
　　「……当然不好。」
　　「为什么不好？」
　　「你不要老是问为什么。」他根本没办法答。
　　「为什么不要问为什么？」
　　「你绕口令吗？」他瞪她一眼。
　　「不能问喔……可是用臭墨画，臭臭的……」以后就不能拿着他的画像看了，因为她怕自己会让臭墨给薰呕。
　　「画完这张，我就不再用臭墨画图了。」
　　「你终于决定倒掉它了？还是你终于也闻到它的怪味儿？我就在猜，你是不是鼻子不好，不知道墨发臭了……」又被瞪了，只好噤声。
　　斐知画绘完了图，问她，「画得像吗？」
　　「嗯嗯，好像，简直一模一样。」她猛点头。
　　是的，一模一样。
　　斐知画却要动手将画撕掉。她一瞧见，小小身子立刻扑过去攀紧他的手腕，不让他将那幅还没干透的画撕破。
　　「你做什么？！」
　　「你怎么老爱什么什么的问？烦！走开，让我撕了它！」
　　「不要撕！不要撕！这张画得很好呀！为什么要撕它？！」
　　她用尽力量要救画，最后甚至张嘴咬疼他的手，逼他松手夺画。
　　「你——好痛！」他的手背被咬出一整排红色齿印，最前头的门牙还缺了一颗。「你咬我？！」
　　「谁、谁教你要撕画！」她虽然有些心虚，可是手里抱着画，眼神很坚定。
　　「我自己画出来的东西为什么不能撕？！」他大声吼她。
　　「不要问为什么。」她拿他的话堵他。
　　「将画还给我！」
　　「不要！」她跑给他追，钻进画桌底下。「你一拿到画就是要撕，我不要还你！」