我拿出梳子和披肩，把梳子插进头发里，让披肩随便地披在我的双肩上。
　　我想到了圣诞节的舞会——那时，彼得拉起我的手，带着我跳《弗里舞》。在脑海中我又听到了那支曲调，便跳起舞来，一时之间，我的确感到再次置身于舞厅，又是圣诞节之夜了。
　　我没有听到吉利进来，看她站在那里注视着我，我吃了一惊。说实在的，这孩子在这宅子里的行动是悄无声息的。
　　我止住了舞步，因为被人看见这样一种傻气的行为而羞得满面通红。吉利面色严肃地望着我。
　　她看着床上的拎包以及放在旁边叠好的衣服。我的愉快情绪顿时消失了，因为我理解，如果我们走了，吉利将会非常郁闷的。
　　我弯下腰下，把她搂到怀里。「这要不了多久时间，吉利。」
　　她使劲地把眼睛闭上，就是不肯看我。
　　「吉利，」我说，「听话，你知道，我们很快就会回来的。」
　　她摇头，我看见她的泪水夺眶而出。
　　「那么，」我继续说着，「我们就上课。你来给我在沙上写一些字母，很快你就会写自己的名字了。」
　　但是我可以看出她还是不肯接受我的劝慰。
　　她从我怀里挣脱出来，跑到床边，开始把东西从我箱子里拿出来。
　　「不，吉利，别这样。」我说。我用双臂将她抱到椅子上。我在那里坐了一会儿，摇晃着她，接着说：「我就回来，你知道，吉利。不要多久我又到这儿来了。就象我从来没有离开过这儿一样。」
　　她这时说：「你不会回来的。她……她……」
　　「是啊，吉利，怎么样？」
　　「她……去……」
　　一时间，我甚至忘了要到康南那儿去的事，因为我现在确信，吉利知道一些情况，这些情况对解开艾丽斯之谜可能有用。
　　「吉利，」我说。「她走以前对你说过再见吗？」
　　吉利猛地摇摇头，我认为她就要大哭一场了。
　　「吉利，」我恳求地说，「想办法对我说说，想法子告诉我……你是看着她走的吗？」
　　吉利向我一头扑过来，把脸贴在我的胸襟上。我温存地搂了她一会儿。然后将我的身子往后挪开，盯住她的脸；不过她的双目紧闭着。
　　她又跑回床边，再次开始把东西从箱子里往外拖。
　　「不！」她哭喊道，「不……不……」
　　我很快跑到她身边，「瞧，吉利，」我说，「我就回来。我只离开很短的时间。」
　　「她呆在外面了！」
　　我们又回到原来的话题。我相信，到了这一步，我不可能再从她这儿发现什么了。
　　她把小脸凑近我的脸，迷惘的眼神消失了，只剩下悲伤。
　　我此刻看到我的关怀对于她来说是多么重要了；我不可能让她明白，我这次出门并不是永远离开。艾丽斯待她很好，但是，艾丽斯一去不返了。她的经验告诉她那就是生活的方式。
　　几天，吉利生活中的一个星期，将会长得就象我们多数人的一年。我这时知道我不能抛下吉利。
　　这时，我问自己，如果我带着两个孩子去，康南会说些什么呢？
　　我相信能够充分理解我带她去的原因。无论如何，我不能把吉利抛下。我能让波尔格雷太太以为主人盼望带两个孩子去。她会惬意的，她把吉利托付给我了，她第一个承认：孩子自从得到我的帮助以来，长进了。
　　「吉利，」我说，「我要出几天门。你和阿尔文都跟我去。」我吻着她那仰起的脸蛋儿。由于她看上去是那么惊讶，我便重复说：「你跟我一道去。你喜欢这样，不是吗？」
　　过了几秒钟她才理解了，然后她把眼皮紧紧闭上，垂下了头。我看见她开心得露出了微笑。这比任何言语都更使我感动。
　　我准备对康南的不快置之不顾，而给这个可怜的孩子带来这点欢乐。
　　第二天早晨，我们早早就出发了，全家出动来看我们登程。我坐在四轮马车上，身边各坐一个孩子。比利身穿特里梅林家的仆人制服，志得意满地坐在车把式的座位上，向马儿发话。
　　波尔格雷太太双臂交叉地放在胸前，两眼望着吉利。她显然很高兴见到她的小外孙女与我和阿尔文一道驱车远行。
　　塔珀蒂站在那里，两个女儿分立在两旁；他们那些亮晶晶的眼睛都长得那么相像，眼睛里充满了种种猜疑。
　　我视若不见。在我们驾车离家的时候，我感到这样快乐，为防止自己突然唱起来，我只能这样。
　　这是一个阳光明媚的早晨，空气中有淡淡的白霜在草上闪闪发光，池塘和小溪上盖着一层薄冰。
　　我们沿着崎岖的道路以很快的速度驱车前进。孩子们兴高采烈；阿尔文喋喋不休地说着，吉利心满意足地偎在我身旁。我注意到她的一只手抓住我的裙子，那姿势使我对她充满了柔情。我深深感到我对这个孩子的责任。
　　比利是个碎嘴子，当我们经过十字路口的一座坟墓时，他便为埋在那儿的可怜的亡魂祈祷一番。
　　「那个灵魂是不会得到安宁的，我亲爱的人们。象那样死去的人是不会安宁的。任何象那样暴死的人都一样。他们不会呆在葬身的地下，他们会到处走动。」