他偶尔也有信来。文玉早已学会识字，也亲笔给他去过信。夏中范在信上总说自己一切都好，只是因为生意忙，暂时无法回家。
　　严氏曾去信告诉他，自己已领养了一个本家的侄女．希望他回家来看看。夏中范的回信只是说，绣莲领来了，这很好。但并未提及要回家之事。甚至在此之后几个月，严华堂在乡下病危和故去，他也照样没有回家，未尽半子之道。
　　夏中范这次离家久久不归，以及离家前就表露出来的对文玉及亦寒的冷谈，使文玉心中痛苦万分。她百思不得其解，不明白夏中范的突然变化是为了什么？是因为祭祖那天，太太的行为使他觉得难堪，在文玉和孩于面前抬不起头来，还是因为自己后来未能生育，使他相信了太太的胡言乱语，疑心亦寒不是他的孩子……
　　但不管如何，夏中范离家出走，使文玉的处境更为艰难。
　　严氏借口老爷出门，家里事少了，辞退掉两个女佣，只留下一个季妈。绣莲来后，季妈须分心照顾孩子，文玉不得不分担家务，下厨上灶洗衣诸种杂事都得帮着做。严氏患病，要人服侍，倒水、端盆、煎药，甚至捶腿拍背等等，也都派在文玉身上。有时季妈看不过，来帮帮忙，还被严氏呵责斥退。近来，严氏更借口晚上叫人方便，要文玉搬到离她房间最近的那间小小的偏房去。文玉实际上又回到了她初来夏家做严氏丫头的地位。
　　再说文良那边，生活也日益拮据。夏中范走后不久，文良就被店里辞退。文玉去找严氏，严氏说此事她管不着，店里生意清淡，裁人是很自然的事。
　　夏中范临走时给文玉的那笔钱，早就用得差不多了。亦寒正在上小学，母亲又年老有病，花费不小。文良一时找不到职业，没有收入，一家的开销渐成问题。
　　夏家的经济大权都在严氏手中，逼得没法，文玉也曾老着脸皮去向严氏开口，结果反被严氏冷嘲热讽一通：“你是当初我雇来的丫头，夏家养你也就罢了，可难道还要养你一家？做梦！”气得文玉写信到南洋告状，夏中范两个多月后才回信，也只简单地说了一句．已给太太去信，要她拿钱给文玉养家。
　　文玉等了好久，太太毫无动静，只得拿着这封信又去找严氏。严氏一声冷笑，不予理睬。文玉把这情形写信告诉夏中范，谁知他的回信口气就颇不耐烦，说是怎么老提要钱的事？太太不是已给过了吗？你们花费也不要太大才好！
　　接到这封信，文玉门头大哭一场。她决心从此不再去求严氏，也不再给夏中范去信。她典掉了夏中范以前买给她的一些首饰，季妈拿出自己多年攒下的工钱，凑在一起给文良做本，摆个小香烟摊勉强度日。
　　季文良一个老实巴交的农民，先是受地痞流氓欺侮，后来，干脆心一横，也投靠了个什么“老头子”，成了苏北同乡会中的一员，才算摆脱了困境，但也就不免沾染上帮会成员的坏习气。文良怕文玉瞧不起他，始终把她瞒得严严的，此是后话，先不细说。
　　转眼到了夏季，一连几天溽暑闷热，让人透不过气。每到傍晚，天空上就风云变幻，仿佛要下雷阵雨似的，可又一直落不下来。
　　一天午后，季妈带着绣莲上街去买东西。刚走不久，季文良满身大汗地来到夏宅。他告诉文玉说：
　　“从昨天下晚开始，娘就不吃东西，只是闭着眼昏睡。”
　　文玉一听，立马就要跟文良回家。
　　文良看看天色，几大块乌云正聚拢来，沉沉地往下降，体谅地说：
　　“今天就算了。今儿夜里，娘有我照料着。明天再回家看看吧。免得“雌老虎”唠叨不停！”
　　这些日于，严氏的心口疼犯得频繁，偏偏文玉母亲病也加重，文玉自然多回家几次。严氏只要稍有力气，便恶声恶气地骂；“哪来那么大孝心？白天黑夜往外跑，不是会野男人才怪！”“吃我的饭，穿我的衣，倒不管我的事，非得把我活活气死，你才甘心！”
　　文玉一想，现在季妈不在，自己也确实走不开，便同意了：“也好，哥，你先回家，我明儿一早就回去。”
　　文良临走，迟迟疑疑地开口道：
　　“娘的药吃完了……”
　　“啊呀，哥，你怎么不早说！”
　　文玉马上明白，文良一定是没有续药的钱了。这可是要命的事啊！她想都没想，毅然地撸下左手戴的那个翡翠镯子，递了过去说：
　　“先把这送当铺去。”
　　“不，不能，你只剩这一件值钱东西了……”文良的脸涨得通红，他直后悔不该说那句话。
　　“文良哥，这个时候你还跟我客气，给娘买药要紧！”文玉硬是把镯子塞到文良手中。
　　两人正在推让，只听一声“好啊！”平时已很少起床的严氏竟不声不响地进来了。
　　文良、文玉吓了一跳，赶快分开，可两人的脸都是红红的，神态也不自然。
　　“哎，别撤手呀，照样亲热呀，也让我见识见识。”严氏阴阳怪气地说，突然一变脸，“呸！什么狗屁兄妹，一对奸夫淫妇，你当老娘不知道那个小杂种的来历呀……”
　　严氏虽然气喘吁吁，泼污水的劲头丝毫不减。
　　她的话深深刺痛了文良。不但因为她无中生有，而且因为她精恰打中了他心中的伤疤。他是那样爱文玉，曾经无数次憧憬过婚后的快乐生活，可是却落得可望而不可及的下场。他的心灵每一天都在为此受到点就为了跟文玉的一段情，他已经决意终身不娶；同样是为了文玉，也为了亦寒，他在与文玉的关系上又决不越雷池一步。因此，严氏的话，就特别地激怒了他。他的脸色早由通红变为铁青。这时，一步冲到严氏面前，指着她的鼻于喝道：