「恬静居花了两年建造，父亲与田小姐的情谊也在长期的相知之下，互许了终身。这件事，没有几个人知道。父亲对田小姐百般珍护，一切以她的闺誉为念，不想她有丝毫损伤。」他看着她，眼神逐渐变得幽暗了——
　　「别说官家人通常不会与商家结亲了，当时家里穷，就算一般人家也不会轻易把女儿嫁过来，何况田老爷呢？我父亲心里自是明白这一点，于是决定上京赶考。他在家乡是有功名的，只是无意于仕途罢了。为了田小姐，他必须去应考、必须金榜题名，全然不顾自己容易生病的身体是否负荷得了这样长途的辛苦跋涉，也就去了。然后，五个月后，他的骨灰被一同去赴考的人送了回来。他在半路上便染上了不治之症，病殁了。然后，又过了半年，田家小姐在恬静居中庭的那株相思树自缢了。」
　　他的手，冰凉而微颤，她以自己的温暖包覆着他，给他送暖。他太需要这样的慰藉了，忍不住双手紧握她的，拉到脸颊上摩挲，贪婪地吸取她所有的温柔。再多些、再多些！
　　「那么，你呢？」她问着她最关心的。
　　「那一年，田老爷上京访友，生了一场病，一直在儿子那边休养。听到女儿自缢的消息，方才匆匆赶回来。伤心欲绝的田夫人不敢说出实情，不敢说出女儿在这一年内其实还生了一个孩子……她想保护女儿的闺誉，却又解释不出田小姐自缢的原由，被夫婿儿子们一再逼问之下，她竟情急说出——田小姐被夜里潜入的恶贼凌辱了，于是羞愤自杀——这样的话。于是，官府密而不宣地四处抓采花贼，而田老爷与田夫人一直为着失去爱女而卧病不起，被儿子们接回京城奉养了，还将所有家仆带走。而那个未出世就丧父、出世没多久即丧母的婴孩……在田小姐自缢之前，她请一个信得过的朋友将婴孩带走，请朋友将孩子送到祝家，让孩子认祖归宗，承继香火。听说，我这名字，是父亲取的。」他笑，抬头看向天空，几颗零散的星子布在黑幕上，月亮藏在厚厚的云层后方，偶尔探出头，偶尔遮掩。
　　「不是很光采的出身，是不？又因为这是该随着时间被淡化掉的故事，许多的真相是无须澄清的。至于我，就这样了。别人想怎么说都无所谓，我只希望保留住父亲与母亲的共同记忆，我私心将恬静居当成是他们留给我的遗产，该是属于我的地方。所以很抱歉，总是阻挠你买下它。每次你想谈买恬静居的事，都被我推阻掉了，硬是带你们四处看房子。」
　　「为什么你叔父不肯直接将恬静居送给你呢？他真的待你不好吗？」娄恬低问着，觉得有些冷，起身抓来一件狐皮披肩要给他，他接过，却是披在她肩上，牢牢披得密实。
　　「我不冷。」他对她摇头。握住她手，他的手暖了，换她的手凉了，他小心呵护地搓抚着。「叔父恨恬静居。当初若不是缘起于恬静居，我父亲不会遇见……我母亲，那么叔父就不会失去他最敬爱的大哥，他一直都是反对那桩恋情的人。父亲的骨灰送回来时，我叔父去恬静居大闹咆哮，恨下得杀了我母亲偿命，不过还没见着我母亲的面，就被乱棒打了出来。
　　「那时叔父不知道母亲肚子里已怀了我。我出生时，身体一直不好，长到五岁了，仍是三天两头的生病，叔父怕守不住我这滴他大哥的唯一骨血，几乎是天天抱着我睡，最好的补药像是不要钱似地一天喝六顿。而后又请来一名江湖高手教授我武功，才逐渐把身子养壮了。叔父对我很好，太过好了，好到让他时时恐惧着会失去我。几年前他知道我想要恬静居，要我凭真本事买下来，但不可离开他。他可以等我十年，若十年内我办不到，他就有权毁了它。」
　　娄恬听明白了他的意思，问道：
　　「所以，他将你留在永昌城，给你一个不大不小不甚重要的职务，不要你什么功成名就，只要你好好地活在他的守护之下？为了留下你，不惜以恬静居做引诱，即使他恨那幢宅子？」
　　「娄恬，你好聪明。事实上是，太过冰雪聪明了。」他低喃。
　　「不，我不聪明，只会自作多情，笨透了。」她摇头，想到了要抽回手，不给他握。
　　但他不肯放！
　　「你聪明的。你看出了我藏得无比笨拙的倾心，你知道我在见到你的第一眼就失去了我的心。在我不知道、不敢面对现实时，你就知道了。娄恬，你身上有我最想念的香味，我承认我是闻香而来的，可看了你的人之后，什么怀念的香味全都给抛到九霄云外去了，我整个心里只放得下你。即使我不敢承认。」
　　「怀念的香味？」她希望自己的脸不要太红，可是那恐怕办不到呀……
　　「是的。你身上这种香味……」他捧起她的衣袖嗅着，「你这用来熏衣的香味，似是茉莉，又混着些檀香、薄荷的……很好闻，很高雅，与我母亲留下来的香盒味道一模一样，那是我从来也找不到的相同味道。」她的脸好红好漂亮，让他都忘了自己要说些什么。
　　「这是御妍香，京城才有的。」她没说这香还是官夫人以上的人才用得的，一般商家并不贩售，也不卖给普通人的。
　　「难怪我买不到。我这辈子去过最远的地方只有邻城。」他笑了笑。
　　「你是个体贴的人。」她肯定着他。
　　「我什么也不是。有时我甚至是可鄙的。如果你认清了全部的我，一定会避之唯恐不及的。」是呀，他是配不上她的呀。
　　想到这里，不敢再放肆地握她的手，悄悄地放开了，一下子空虚的手掌，只能暗自握成拳。
　　娄恬不动声色，当作没察觉。
　　「你可以举例说说。」