「送」字特别强调，成经理知道该怎么办。
　　「是，方先生。」
　　成经理走后，编辑部仍是一 片安静，一 个个像寒蝉，大气都憋着了。他回过身，看看瞠目站在那里的约露，把桌上的大纲拿起来问：「妳就是编译吗？」
　　她哑然点头。
　　「妳叫什么名字？」
　　「梁约露。」她不太明白这是怎么一 回 事，但有种情势大转的不祥之感。他颔首，扫瞄大纲，然后把它放回 去。「这大纲拟得很好──抓住了我们要的东西。」我们？他说我们是什么意思？
　　他举步欲去，忽又想到什么似的顿住。
　　「对了，梁小姐，」他不慌不忙对她说：「我们做员工的，固然不必对老板卑躬曲膝，但也不至于横眉竖眼，是不是？」
　　约露张口结舌，愕然看着他走。
　　半晌之后，她回 过头，全办公室的人都望着她。慕华坐在后头，黑丝边眼镜掉到了鼻尖，摇摇欲坠。
　　她嘎声问了一 旁的小妹，「他到底是谁呀？」
　　「我们社长。」
　　第二章
　　车过碧潭，直上华城路。方惟刚瞄瞄腕表，五 时一 刻，还比预定的时间早。深坑印刷厂的状况尚好，他逗留了个把小时，即直接驱车回 策轩探望叔父。叔父也没有要求他需得在百忙之中，兼程回 去看他。尽管来去匆匆，惟刚仍然尽量抽时间，不过是不想让叔父失望。
　　人生容不下太多失望，对叔父，对他自己都一 样。
　　山上微雨，雨丝穿过车窗缝隙，从他粗毛线衣的领口钻入，凉凉的，带一丝令人保持警觉的寒意。
　　一 幢欧式丽宅巍立在山巅，黑色吉普车驶入车道。屋廊前一 方碧茵的草地，有个瘦条人影狗趴式匍伏在一 角。
　　惟刚莞尔。是罗庸，不知又在种些什么，好入神，都不知道他来了。他迈上花阶。「脚下小心。」
　　突如其来的一 声警告，使得惟刚猛地顿住，一 脚悬着空，愕然低下头。雨后潮湿的石板上，有只蠕行的蜗牛。
　　「你怎么知道？」惟刚小心跨过蜗牛，回 头望着它，稀奇地问。
　　罗庸铲他的土，头也没抬。「你当我是聋子，小子？我听见你的车声啦？」惟刚走向罗庸。「不是这个，你怎么知道阶上有只蜗牛？」
　　「十 分钟前，那小不点儿挨在花床边，照牠的速度来算，这会儿正好爬到你脚下的位置。」罗庸说着，把一 簇暗绿底子画着白纹的草叶，移入一 只红陶小钵里。绿叶红钵，煞是好看。惟刚好奇地凑向前。「这又是什么玩意儿？」
　　「姑且称之心字兰，马兜铃科的，我还得查书才能确定。」
　　「这不是一 般园子买回 来的吧？」
　　罗庸朝绿荫的后山努努下巴。「下午在山坳发现的，一 大片，我采了一 株小的回 来。」罗庸是个奇人，身上的本事说也说不尽。信手拈来，不是一 幅好字，便是一 件精巧的手工艺品。惟刚小时候凡碰上问题，头一 个找的就是罗庸。因为世界上大概没有他不知道的事。而且在惟刚心目中，罗庸的厨艺比哪家馆子的大师傅都要好，在国外那几年，他想念罗庸的炒饭和焖鸭，想得齿颊和一 颗心都酸沁沁的。
　　算来罗庸也有六 旬的岁数了，他是怎么到方家的？惟刚彷佛听说是叔父方绍东对他有过笔恩。打从十 年年婶婶过世后，加上惟刚三 口人的生活，变一 律由罗庸打点照料。「你上山去了？」惟刚问，看看宅子。「这表示老先生今天情况不错？」「一 早起来就拿手杖擂地板，嚷着要吃辣酱面。」
　　惟刚大笑。叔叔常说，不是身强力壮的人，咽不下罗庸那锅教人五 脏六 腑都要滚烫起来的辣酱。
　　他朝大门走去，却又打住。「罗庸，别给他吃太辣。」他提醒道。
　　「我没做辣酱，我做了麻酱。」
　　「他吃了？」叔父的坚持是出名的，连口味也不例外。
　　罗庸回 头去种花。「吃了，他到厨房偷了一 碟子辣椒和面吃。」
　　惟刚又笑了，推开大门，从玄关的锻铁屏风往里面看，书房的门虚掩着。他走了过去。
　　老人家坐在窗前一 张仿古胡桃木椅上，肩披了件苍灰色，薄软的羊毛外套。这阵子，他的身躯似乎有些松塌，不比往日的魁梧挺拔，就一 头花白簇亮的浓发，还是那么醒目。他们叔侄俩，别的不提，就这一 头浓发，根根刚直，最是肖似，所不同的是一 黑一 白罢了。