第二天就象头一天那样令人愉快和难以描绘。早晨我给孩子们上了几课，下午康南带我们驾车出去兜风。坐在他的四轮马车上出游比之坐在塔珀蒂或比利身后蹒跚而行是多么不同啊。
　　他带着我们驱车来到海边，我们看到圣·迈克尔山在海里高高耸立。
　　「哪一天，」他说，「当春季到来的时候，我带你到那儿去，你可以看到圣·迈克尔椅子。」
　　「爸爸，我们可以坐在上面吗？」阿尔文问道。
　　「可以，如果你准备好摔一跤的话。你会发现你的脚摇晃地悬挂在一个长七十英尺左右的下垂物上。然而，许多女性都认为值得试一试。」
　　「可为什么呢，爸爸，为什么？」阿尔文追问道，在她占据他的全部注意力时，她总是很高兴的。
　　「因为，」他继续说，「有句古语说，如果一个女人能在她的丈夫之前坐到圣·迈克尔椅子上，她将成为一家之主。」
　　阿尔文开心得哈哈大笑，吉利——我坚持要带着跟我们一道的——也站在那里笑眯眯的。
　　康南望着我，「利小姐，你呢？」他说，「是否想试一试？」
　　我迟疑了片刻，继而大胆地与他凝视的目光相遇，说道：「不，特里梅林先生，我认为我不应当那样。」
　　「那么，你不想成为一家之主了？」
　　「我认为，无论丈夫或是妻子，都不应该做那种意义上的一家之主。我认为他们应当并肩工作，如果他或她感到某个意见是唯一正确的，那么，他或她都应当遵从。」
　　我说完，脸上微微有点发红。我想象，如果菲利达听到这句话一定会微笑的。
　　「利小姐，」康南说，「你的智慧会使我们这些俗不可耐的民间传说羞惭的。」
　　在冬日阳光的沐浴下，我们驱车回家，我感到心旷神怡。
　　在彭兰德斯托呆了一个星期，我在考虑这样的田园诗般的插曲延续多久，康南才会对我吐露心思呢。
　　孩子们都上床了，康南问我是否愿意到藏书室陪他下棋。我在那里看见他已经把棋子在棋盘上摆好，正坐在那里望着它们。
　　窗帘拉上了，巨大的壁炉里火光熊熊。当我走进去时，他站了起来，我很快在他对面坐下。
　　他对笑容可掬，我想他的眼睛把我的面部的一切细微之处都摄入无遗，那神情，若是别人，我会生气的。
　　我正要走王的兵时，这时，他说：「利小姐，我不是叫你下楼来下棋的。有件事我得对你谈谈。」
　　「是吗，特里梅林先生？」
　　「我觉得认识你已有很长时间了，你已经使我们两人——我本人和阿尔文起了那么大的变化。如果你离开了，我们将会非常想念你。我肯定，我们两人都担保你不会离开我们。」
　　我想看看他，不过没有那样做，因为我害怕他会看穿我眼里流露出来的希望和恐惧。
　　「利小姐，」他继续说，「你愿意和我生活在一起……永远在一起吗？」
　　「我……我不理解。我……不能相信……」
　　「我在要求你嫁给我。」
　　「但是……但是这是不可能的。」
　　「为什么会这样，利小姐？」
　　「因为……因为这是多么不恰当。」
　　「你认为我不恰当……令人憎恶吗？千万请你坦率些。」
　　「我……不，当然不是那个意思1不过，我是这里的家庭女教师。」
　　「正是这样。正是这使我担心。家庭女教师常常要放弃她们的职业。如果你离开，对我来说，那将是难以承受的。」
　　我激动地说不出话来。我不能相信这会是真地在我身上实现。我缄默不语。我不敢尝试说什么。
　　「我看出你犹豫了，利小姐。」
　　「我多么吃惊。」
　　「我本该让你做好吃惊的准备吗？」他的双唇在嘴角处微微抽动。「很抱歉，利小姐。我认为在这个问题上我已经充分表达我内心的感情了。」
　　在这短短的几秒钟内，我想描绘出这一切——作为主人的妻子回到梅林山庄，匆匆放弃家庭女教师的职务而得到这个家庭的女主人的位置。当然我愿意这样做，再过几个月，他们就会忘记我曾经当过家庭女教师的经历。我缺乏别的什么呢，我有自己的尊严——按照菲利达的看法，也许是过多了一点。不过，我认为这个提议应该以一种不同的方式提出。他没有拉起我的手；他没有抚摸我；他只是坐在桌子旁边，以一种近乎缺乏感情的、专为自己打算的方式注视着我。
　　他又接着说：「想一想会给我们大家带来多少好处吧，我亲爱的利小姐。你帮助阿尔文的方式给我留下那么深刻的印象。这孩子需要个妈妈，你会满足这种需要的……会令人极其钦佩满足的。」
　　「你认为两个人的结合是为了一个孩子的缘故吗？」
　　「我是个非常自私的人。但我绝不是那个意思。」他倾身向前，向桌子上探出身子，他的眼睛闪现出某种不可捉摸的光芒。「我要为自己的满足而结婚。」
　　「那么……」我又开口说道。
　　「我承认我不只是单单考虑阿尔文。我们三个人，我的亲爱的利小姐，都能从这个结合中得到好处。阿尔文需要你。我嘛……我需要你。你需要我们吗？也许你比我更能自我满足，但是，你不结婚又做什么呢？你得不断谋求一个又一个职位，那可不是一种非常愉快的生活。当一个人年轻、俊秀、精力旺盛，是可以从事这项工作的……但是生气勃勃的家庭女教师终究会变成老态龙钟的家庭女教师的。」